Un recorrido por Tokyo Bay Aqua-Line 15,1 km bajo el mar y sobre el agua

Una tarde de octubre, al tomar el puente de Kisarazu a Umihotaru, vi el sol poniente de frente. Su luz se extendía sobre el mar y, a lo lejos, la silueta del edificio de Umihotaru parecía flotar. Ojalá no se pusiera antes de que yo llegara al mirador. Solo de pensarlo, me entraron aún más ganas de contemplar despacio el atardecer sobre el mar. Con la vista al frente y las manos en el volante, seguí por el puente imaginando el paisaje que me esperaba.

Aún faltaba un poco para la puesta de sol. Como había llegado desde Kisarazu, aparqué en la planta 2. Después me acerqué a la planta 5, donde está Umi Megane — Teatro de la Aqua-Line. Tiene dos zonas, una de exposición y otra interactiva, y me contaron que allí se puede ver en vídeo cómo se construyó la carretera. Fueron excavando bajo el mar y levantando un puente sobre el agua. Al descubrir cómo aquella carretera que cruzaba sin pensar había ido tomando forma poco a poco, aceleré el paso hacia el mirador.

Salí del teatro y corrí hacia el mirador del lado de Kawasaki. Me contaron que la gente se reúne aquí al ponerse el sol. Con las manos enlazadas a la espalda, miré el mar: junto al sol había dos torres con forma de vela. Aquello era la Torre del Viento. Cuando supe que se trataba de una isla artificial construida para ventilar el túnel submarino, no pude apartar la mirada de aquella torre en la que nunca me había fijado.

El túnel por el que había pasado aquella noche de verano también continuaba bajo esa torre. Entonces iba mirando las luces que se alineaban delante de mí y no sabía que hubiera una estructura así en medio del mar. Al contemplar la torre frente al sol poniente, me pareció que el recuerdo de haber conducido bajo el mar se mezclaba con el paisaje que tenía delante. Me sorprendió que conocer cómo estaba hecha la carretera pudiera convertir incluso un viaje habitual en una experiencia especial.

A medida que el sol se hundía en el horizonte, el contorno de la Torre del Viento se iba desdibujando. Esa torre sostiene la carretera submarina por la que yo había pasado. Al pensarlo, aquel paisaje que hasta entonces me había parecido un simple atardecer me llegó al corazón. Le hice una pequeña reverencia para mis adentros y seguí mirando el mar hasta que la torre se fundió con la oscuridad. Quería verla una vez más antes de irme, y me costó separarme del mirador.

Cuando ya había oscurecido del todo, también me acerqué a la «Gran galería con vistas al mar», en la cuarta planta. Es un espacio de descanso acristalado que rodea toda la planta. Desde allí se ven las luces de los barcos que navegan a lo lejos. Después de despedir el sol desde el mirador exterior, contemplar así las luces de los barcos me hizo sentir que el tiempo en Umihotaru seguía incluso después de la puesta de sol.