Berjalan-jalan di Ouchi-juku pada musim sejuk Bumbung jerami bersalji dan negi soba

Sebaik memasuki jalan Ouchi-juku, perkara pertama saya buat ialah mendongak memandang bumbung. Salji tebal menimbun di permukaan bumbung jerami yang luas. Rumah-rumah berderet di kiri dan kanan, dengan jalan di antaranya memanjang ke arah gunung. Saya berjalan dengan bahu sedikit terangkat di dalam kot tebal, tetapi sebaik nampak deretan itu, langkah saya terhenti. Dari tempat saya berdiri, saya mahu terus memandang bumbung yang berderet sampai jauh ke hujung jalan.

Selepas berjalan sedikit, saya nampak air mengalir di tepi jalan. Saya fikir salji sudah menutupi seluruh aliran air itu, jadi melihatnya mengalir dekat rumah-rumah membuatkan saya tertarik. Saya melihat ke bawah, kemudian mendongak semula ke arah bumbung. Walaupun di jalan yang sama, setiap kali saya memandang ke atas atau ke bawah, ada saja perkara lain yang saya perasan. Saya lebih banyak mendongak dan menunduk daripada mengambil gambar.

Katanya, pada zaman Edo, tempat ini ialah pekan persinggahan untuk pengembara berehat. Ouchi-juku terletak di laluan yang menghubungkan Aizu-Wakamatsu dan Nikkō Imaichi. Rombongan sankin-kōtai juga dikatakan pernah melalui sini. Bila teringat pengembara zaman dahulu pun pernah melalui jalan ini, saya tidak lagi melihat rumah-rumah di kiri kanan sebagai sekadar bangunan yang cantik. Selepas berjalan di jalan musim sejuk, tentu mereka berasa lega apabila ternampak bumbung begini.

Tadi saya asyik memandang bumbung, sekarang saya pula meneliti isi mangkuk. Inilah negi soba, hidangan istimewa di sini. Daun bawang panjang bukan sekadar hiasan dalam soba; katanya, batang itu digunakan sebagai penyepit. Saya memegang mangkuk dengan sebelah tangan dan mengangkat mi perlahan-lahan dengan tangan yang satu lagi. Saya memang sudah tak sabar hendak makan, tetapi rupa-rupanya saya perlu lebih menumpukan perhatian daripada yang saya sangka untuk menyuap suapan pertama.

Melihat mi soba tersangkut pada daun bawang itu, saya terus tergelak. Biasanya saya angkat mi dengan penyepit tanpa berfikir, tetapi hari ini saya memerhatikannya sambil berbisik dalam hati, baik saya makan sekarang. Saya dekatkan mangkuk ke muka, dan akhirnya dapat juga suapan pertama. Tak sangka dapat makan soba pun boleh membuatkan saya begitu gembira. Cara makan dengan daun bawang ini akan sentiasa saya ingat, sama seperti saat saya memandang bumbung di sepanjang jalan yang dingin.

Apabila memandang ke arah jalan sekali lagi, bumbung jerami itu lebih menarik perhatian saya berbanding tadi. Katanya, bumbung itu diperbuat daripada rumput susuki dan penduduk kampung bekerjasama dengan tukang bumbung untuk menggantikannya. Bumbung ini bukan sahaja masih mengekalkan rupa asalnya, malah terus dijaga hingga kini. Saya mahu memandangnya sekali lagi dari hujung jalan, jadi saya meneguhkan pegangan pada mangkuk. Saya datang untuk melihat bumbung bersalji, tetapi kini bertambah pula kenangan yang ingin saya bawa pulang, termasuk negi soba dan kisah tentang orang yang menjaga bumbung itu.