เดินชม Ouchi-juku ในฤดูหนาว หลังคามุงหญ้าที่ปกคลุมด้วยหิมะกับโซบะต้นหอม

พอเดินเข้าสู่ถนน Ouchi-juku ฉันก็เงยหน้ามองหลังคาเป็นอย่างแรก หิมะทับถมหนาอยู่บนหลังคามุงหญ้าผืนใหญ่ที่ลาดลงมา บ้านเรียงอยู่สองฝั่ง ส่วนถนนตรงกลางทอดยาวไปทางภูเขา ฉันเดินห่อไหล่อยู่ในเสื้อดาวน์ แต่พอเห็นบ้านเรียงต่อกันแบบนี้ก็เผลอหยุดเดิน อยากยืนมองแนวหลังคาที่ทอดยาวไปจนสุดถนนจากตรงนี้ก่อน

เดินต่อไปอีกหน่อย ฉันก็เห็นน้ำไหลอยู่ในร่องน้ำข้างถนน นึกว่าหิมะคงปกคลุมจนมองไม่เห็นอะไรเสียแล้ว เลยอดสนใจไม่ได้ที่เห็นน้ำไหลอยู่ข้างบ้าน ฉันก้มมองทางใต้เท้าแล้วค่อยเงยหน้ากลับไปมองหลังคาอีกครั้ง ถนนเส้นเดิมแท้ ๆ แต่พอมองขึ้นข้างบนแล้วก้มลงข้างล่าง ก็เจออะไรต่างกันทุกที คอฉันได้ขยับมากกว่ามือที่ยกกล้องขึ้นถ่ายเสียอีก

เขาว่ากันว่าที่นี่เคยเป็นหมู่บ้านพักแรมให้คนเดินทางได้หยุดพักในสมัยเอโดะ และตั้งอยู่บนเส้นทางที่เชื่อม Aizu-Wakamatsu กับ Nikkō Imaichi ขบวนเจ้าแคว้นในระบบซังคินโคไตก็เคยผ่านที่นี่ด้วย พอมาคิดว่าคนสมัยก่อนก็เคยเดินบนถนนที่ฉันกำลังเดินอยู่ บ้านสองฝั่งก็ดูไม่ใช่แค่แถวบ้านสวย ๆ อีกต่อไป ถ้าฝ่าถนนหนาวเหน็บมาแล้วได้เห็นหลังคาพวกนี้ พวกเขาคงรู้สึกอุ่นใจขึ้นมาก

เมื่อกี้ฉันเอาแต่มองหลังคา คราวนี้เลยจ้องลงไปในชามแทน นี่คือโซบะต้นหอมขึ้นชื่อของที่นี่ ไม่ได้มีต้นหอมเป็นแค่เครื่องเคียง แต่ยังใช้ต้นหอมยาว ๆ แทนตะเกียบด้วย ฉันถือชามไว้มือหนึ่ง แล้วค่อย ๆ ใช้อีกมือคีบเส้นโซบะขึ้นมา ทั้งที่ตั้งใจจะกินเต็มที่ แต่กว่าจะได้ชิมคำแรก ฉันกลับต้องตั้งใจมากกว่าที่คิด

เห็นเส้นโซบะพาดอยู่บนต้นหอมแล้วฉันก็หลุดหัวเราะ ปกติคงคีบกินด้วยตะเกียบไปโดยไม่ต้องคิด แต่วันนี้ฉันกลับต้องคอยจ้องเส้นพลางคิดว่ารีบกินตอนนี้แหละ ฉันยกชามเข้าใกล้หน้า แล้วก็ได้ชิมคำแรกเสียที ไม่คิดเลยว่าจะดีใจขนาดนี้แค่เพราะกินโซบะได้ ช่วงเวลาที่มองหลังคาอยู่บนถนนหนาว ๆ กับท่าทางตอนถือเจ้าต้นหอมนี่ คงติดอยู่ในความทรงจำไปด้วยกันเลย

พอกลับไปมองถนน หลังคามุงหญ้าก็ดึงสายตาฉันมากกว่าเมื่อครู่ หลังคามุงด้วยหญ้า Susuki และช่างมุงหลังคากับชาวบ้านก็ช่วยกันเปลี่ยนหลังคา ที่นี่ไม่ได้แค่เก็บรูปแบบเก่าไว้ แต่ยังลงแรงดูแลกันมาจนถึงทุกวันนี้ด้วย ฉันอยากยืนมองจากปลายถนนอีกครั้ง เลยค่อย ๆ ประคองชามไว้ให้มั่น ฉันตั้งใจมาดูหลังคาที่ปกคลุมด้วยหิมะ แต่กลับมีความทรงจำที่อยากเก็บกลับไปเพิ่มขึ้น ทั้งเรื่องโซบะต้นหอมและเรื่องคนที่ช่วยกันดูแลหลังคา