Aso Padang rumput yang terbakar dan kolam yang membeku—semuanya Aso yang sama

“Belok kiri selepas ini. Eh, lurus saja.” Kawan yang biasa memandu bersama saya duduk di tempat penumpang, nampaknya menyangka dia sedang membantu dengan membaca peta. Dia menyusul saya dengan kapal terbang semalam dan sejak kami bertemu, asyik duduk di tempat penumpang dalam kereta saya. Kalau bukan kereta kuningnya sendiri yang dipandu, makin rancaklah dia bercakap. Kami berdua naik ke Kusasenri untuk mencuba tunggangan kuda berpandu yang berkali-kali disarankan oleh kawan saya dengan pesanan, “Mesti cuba sekali.”

Semasa mendaki jalan gunung dengan kereta yang bumbungnya dibuka, sebaik saja barisan pokok berakhir, padang rumput luas terbentang di depan mata. Kawan saya menunjuk sambil berkata, “Tengok tu.” Saya menjawab, “Ya, nampak,” sambil terus memandang jalan. Itulah bezanya orang yang memandu dengan orang yang duduk di sebelah—saya tak dapat menikmati pemandangan betul-betul ketika sedang memandu. Kami memarkir kereta lalu berjalan ke tempat menunggang kuda. Kusasenri ialah padang ragut yang diuruskan, dan tunggangan kuda berpandu ini laluan singkat sekitar 5 minit dengan jurupandu memegang tali kekang. Saya sedikit lega apabila diberitahu orang yang belum pernah menunggang pun boleh mencubanya. Kawan yang mengajak saya pula tak mahu naik, katanya, “Saya tengok saja.” Selepas meminta izin daripada jurupandu, dia berjalan di sisi kuda.

Apabila naik ke pelana, belakang kuda terasa jauh lebih tinggi daripada yang saya sangka ketika melihatnya dari bawah. Jurupandu membetulkan pegangan pada tali kekang sambil berkata, “Kuda ini jinak, jangan risau,” tetapi kedua-dua tangan saya tetap menggenggam pelana kuat-kuat. Badan kuda terasa hangat melalui pelana, dan otot belakangnya yang besar bergerak setiap kali melangkah. Kalau memandu kereta, saya tahu berapa banyak tenaga perlu digunakan dan di mana; di atas kuda, saya langsung tak tahu apa-apa. Dalam hati, saya menyapa dengan penuh sopan: “Saya harap kita dapat bekerjasama dengan baik.”

Apabila kuda mula berjalan, badan saya terhayun ke depan dan belakang. Pada mulanya saya terlalu memikirkan hayunan itu, asyik memandang pelana sambil membetulkan genggaman. Kawan yang berjalan di sisi menjenguk muka saya lalu ketawa, “Serius betul muka awak.” Saya hendak menjawab, “Saya memang selalu serius,” tetapi kata-kata itu sendiri terasa lucu, jadi saya yang tergelak dahulu.

Selepas ketawa, belakang saya yang tegang mula kendur dan akhirnya saya dapat mendongak. Di sebalik kawan saya, padang rumput hijau terbentang luas. Lembu dan kuda yang sedang meragut bergerak santai; di belakangnya ada kolam dan Gunung Nakadake yang mengeluarkan asap putih. Kali terakhir saya datang pada musim sejuk, saya asyik mencangkung memerhatikan fros di sekitar kaki saya. Jadi inilah kali pertama saya memandang jauh ke seluruh padang rumput Kusasenri. Dari atas kuda, Kusasenri terasa terbentang jauh lebih luas berbanding pemandangan dari tempat duduk pemandu.

Pada kelajuan langkah kuda, pemandangan berubah perlahan-lahan saja. Kolam, kawanan lembu, arah asap gunung. Walaupun masih memegang pelana, saya seronok mencari satu demi satu perkara untuk diperhatikan. Tanpa sedar, genggaman tangan saya pun sudah semakin longgar. Kawan saya berkata, “Muka awak nampak lebih seronok berbanding tadi.” Saya tak dapat menafikannya.

Selepas turun dari kuda, tanah terasa lebih rendah daripada biasa dan saya hampir terhuyung sedikit. Kemudian kami berdua berjalan ke kolam di tepi padang rumput. Katanya, kolam itu terbentuk apabila air hujan bertakung. Saya meletakkan tangan pada lutut dan menjenguk ke dalam; awan musim panas dan langit biru terpantul sepenuhnya di permukaan air. Tadi saya cuma nampak kolam itu dari jauh di atas kuda; kali ini saya sampai ke tepinya dengan berjalan kaki. Kawan saya di sebelah masih berkata, kalaulah dia sempat mengambil gambar muka saya yang serius tadi.

Saya sudah berazam hendak makan daging lembu Akaushi Aso untuk makan tengah hari. Kami menuju ke restoran Yokayoka-tei cawangan utama Sakanashi, yang menghidangkan Akaushi daripada ladang mereka sendiri. Apabila kembali ke tempat letak kereta, kawan saya membuka peta lagi dengan bersemangat, “Serahkan saja panduan jalan kepada saya.” Tangan yang tadi menggenggam pelana kini memegang stereng, lalu saya memandu turun dari gunung. Apabila hidangan Akaushi sampai, saya teringat sekejap lembu-lembu yang tadi meragut dengan tenang di padang rumput, lalu mengucapkan “terima kasih” sebelum makan dengan lebih bersungguh-sungguh daripada biasa. Dagingnya makin terasa sedap setiap kali dikunyah, dan ketegangan badan saya pun semakin hilang dengan setiap suapan.