眺海の森 メロンをひと口、川に伸びる夕日の光

庄内のドライブの最後に、眺海の森へ上がってきた。夕日の時間に間に合うといいな、と思ってたけど、空にはまだ太陽が残ってる。車を降りて平野の方へ目を向けると、最上川が大きく曲がってるのが見えた。さっきまで走ってた平野が、こんなふうにつながってたのね。

桃色の半袖ブラウスで外に立つと、昼間より風が気持ちよかった。田畑の四角い形と、小さな町並み。その間を川が通って、遠くの方へ続いてる。走り友達も隣で、海まで見渡せるね、と言った。私は川の曲がるところから、ゆっくりその先へ視線を移した。

今日のひと休みには、持ってきた庄内砂丘メロンを食べるつもりだった。小さな一切れを手に取ると、皮の網目が指先に触れた。端をひと口かじると、冷たい果汁が口に広がって、この甘さがうれしい。7月の庄内で食べるメロンって、景色まで一緒に覚えて帰れそうね。

食べてる間にも、川の水面に映る光が変わってきた。大きく曲がるところが明るく見えて、地図の線をそのまま光でたどるみたい。友達が写真を撮ってる隣で、私はメロンを持つ手をちょっと下げた。ひと口の甘さのあとに、この眺めをもうちょっと楽しみたくなった。

庄内砂丘メロンは、海沿いの酒田や鶴岡、遊佐などで育てられてるんだって。今は山の上にいるけど、手にしたものは海のそばで育ったもの。目の前の平野も川も遠くの海も、食べるものまでつながってる感じがしておもしろいね。目の前の景色が、さっきより身近に感じた。

メロンを食べ終えてからも、友達と夕空を眺めてた。太陽の位置だけじゃなく、川へ映る光も覚えて帰りたいな。今日の写真を見返す時には、あの甘いひと口のことも思い出せそう。もう一回平野を見渡してから、ドライブを締めくくる帰り道へ向かった。