眺海之森 咬一口哈密瓜，看夕陽的光在河面延伸

莊內自駕旅程的最後，我開車上山。我一直希望能趕上夕陽時分，還好天空裡的太陽還沒下山。下車望向平原，只見最上川形成一個大彎。原來剛才一路開過的平原，是這樣連在一起的啊。

穿著粉紅色短袖上衣站在外頭，覺得晚風比白天舒服。田地一塊塊像方格，小小的聚落散落其間，最上川從中穿過，往遠方延伸。一起開車的朋友站在我旁邊，說：「連海都看得到呢。」我從河道彎曲的地方開始，慢慢把視線移向更遠處。

今天休息時，我打算吃帶來的莊內砂丘哈密瓜。拿起一小片，瓜皮上的網紋碰到指尖。從邊緣咬一口，冰涼的果汁在嘴裡散開，這股甜味真讓人開心。7月在莊內吃到的哈密瓜，連眼前的景色也好像能一起記住帶回家呢。

吃著哈密瓜時，映在河面的光也漸漸變了。河道彎得最明顯的地方，河面也亮了起來，彷彿能用一道光沿著地圖上的河線一路描過去。朋友在旁邊拍照，我把拿著哈密瓜的手稍微放低。那一口甜味過後，我就更想多欣賞一會兒這片風景。

聽說莊內砂丘哈密瓜種在靠海的酒田、鶴岡和遊佐等地。雖然我現在人在山上，手裡的哈密瓜卻是在海邊長大的。平原、河流和遠方的海，連手裡的哈密瓜都像和眼前的一切連在一起，感覺好有意思。眼前的景色，也因此比剛才更親近了些。

吃完哈密瓜後，我還和朋友一起看著傍晚的天空。我想把太陽的位置，還有映在河面上的光都記住。以後再看今天拍的照片，應該也會想起剛才那口甜甜的哈密瓜。最後再望一眼整片平原，我便開上返程的路，為這趟自駕畫下句點。