備中松山城 雲海展望台 目覚まし2つで、霧の上のお城へ

5月、岡山へ1泊の旅。前の日に東京から赤いオープンカーで高速道路を走って岡山の町に泊まり、宿の部屋で、お城のある山の名前を声に出して覚えてたの。お城が建ってる臥牛山は、大松山、天神の丸、小松山、前山の4つの峰をまとめた呼び名なんだって。天守があるのは小松山。雲海の写真でしか知らないあの展望台が、霧のない新緑の季節にはどんな眺めなのか、自分の目で確かめに行くつもりだった。

翌朝、展望台へ向かう道で、国道484号の青い看板が見えた。4、8、4。並びがきれいで、思わず「いい番号」って声に出ちゃった。写真は撮れなかったけど、この並びはしっかり覚えた。そこから先は、案内の看板を目印に山道を上る。カーブが続くから、手前で早めに速度を落として、カーブの出口へ目を送る。屋根を開けたまま新緑の下をゆっくり上っていくと、若い葉っぱの匂いが、シートのまわりにたまっていくみたいだった。

着いたのは朝9時ごろ。展望台の近くの駐車スペースは4台くらいしかないから、約200m奥の広い駐車場に車を停めて、入口まで歩いて戻る。朝の空気はまだ冷たくて、パーカーを着てきてよかった。林の中から、丸太の柱に支えられた木の展望台が急に現れる。お城を見に来たのに、最初に見上げたのは階段と小さな屋根。左手を手すりに添えて、最初の段に白いスニーカーをのせた。スマホは右手に持ったまま、まずは自分の目で、と思って下ろしておいた。

木製のデッキは2段に分かれてる。上の段へ出ると、向かいの山の木々の上に、小さな屋根がちょこんと乗ってた。あった、って声が出たのはよかったんだけど、問題はそこから。ゆうべあんなに覚えた4つの峰が、ここから見ると、どこで区切れてるのか分からないの。芽吹いたばかりの明るい緑と、濃い緑がまだらに続いてて、稜線はひとつながりの波みたい。

落ち着いて考えた。天守があるのは小松山。だったら、あの屋根の乗ってる山が小松山。そこを手がかりにして、丸太の柵の前で稜線を指でなぞりながら、ふくらみをひとつずつ数えていった。たぶんこれ、たぶんあれ。答え合わせをしてくれる人はいないけど、指先でたどってるうちに、ただの山並みだと思ってた稜線が、ちゃんと別々の山に見えてきたの。

スマホで撮った屋根は、画面の中ではほんとに小さい。拡大してやっと形が分かるくらい。でも、自分で見つけた屋根だから、ちゃんと残しておきたかった。いつかお城まで登って、あの屋根の下から、今日の答え合わせをするつもり。

帰りは高梁の町へ下りて、東町にある天任堂でゆべしを買った。高梁のゆべしは、松山藩主だった板倉家6代目の勝職公に献上したのが始まりって伝わってるんだって。さっきまで眺めてたお城の殿さまに届けられたお菓子だと思うと、包みを持つ手が少し丁寧になる。車に戻って、和紙の包みを開けたとたん、柚子の香りが車の中に広がった。もちっとした生地をひと口かじると、甘さは控えめで、あとから柚子がすうっと鼻に抜けていく。もうひとつ、もうひとつって手が伸びて、気づいたら運転席で3つ目の包みを開けてたの。