Dek Pemerhatian Lautan Awan Istana Bitchū Matsuyama Saya pasang 2 jam penggera demi melihat istana di atas kabus

Pada bulan Mei, saya ke Okayama untuk perjalanan 1 malam. Sehari sebelumnya, saya memandu di lebuh raya dari Tokyo ke bandar Okayama dengan kereta merah yang bumbungnya boleh dibuka, lalu bermalam di sana. Di bilik penginapan, saya menyebut nama gunung tempat istana berdiri berulang kali supaya dapat mengingatinya. Gagyūzan ialah nama keseluruhan bagi gabungan 4 puncak: Ōmatsu-yama, Tenjin-no-maru, Komatsu-yama dan Mae-yama. Menara utama terletak di Komatsu-yama. Saya cuma mengenali dek pemerhatian itu daripada foto lautan awan, jadi saya mahu melihat sendiri pemandangannya ketika pucuk-pucuk baru menghijau, tanpa kabus.

Keesokan paginya, dalam perjalanan ke dek pemerhatian, saya ternampak papan tanda biru Laluan Nasional 484. 4, 8, 4. Susunannya cantik, sampai saya terlepas cakap, “Nombor yang cantik!” Saya tak sempat mengambil gambar, tapi susunan itu memang saya ingat. Selepas itu, saya mendaki jalan gunung berpandukan papan tanda arah. Banyak selekoh di jalan itu, jadi saya mengurangkan kelajuan lebih awal sebelum setiap selekoh dan memandang ke arah jalan keluarnya. Dengan bumbung kereta dibuka, saya memandu perlahan-lahan di bawah pepohon muda yang menghijau. Harum daun muda seolah-olah memenuhi ruang di sekeliling tempat duduk.

Saya tiba sekitar pukul 9 pagi. Ruang letak kereta berhampiran dek pemerhatian cuma muat kira-kira 4 kereta, jadi saya meletakkan kereta di tempat letak kereta yang lebih luas kira-kira 200m lebih jauh, kemudian berjalan semula ke pintu masuk. Udara pagi masih dingin; mujurlah saya memakai hoodie. Dari dalam hutan, tiba-tiba muncul dek pemerhatian kayu yang bertiang balak. Saya datang untuk melihat istana, tapi perkara pertama yang saya lihat ketika mendongak ialah tangga dan bumbung kecil itu. Tangan kiri saya berpaut pada susur tangan, lalu saya memijak anak tangga pertama dengan kasut sukan putih. Telefon masih di tangan kanan, tapi saya turunkan dahulu—saya mahu melihat sendiri.

Dek kayu itu mempunyai 2 aras. Sebaik melangkah ke aras atas, saya nampak sebuah bumbung kecil bertenggek di atas pepohon di gunung bertentangan. “Itu dia!” terlepas juga daripada mulut saya, tapi masalahnya bermula selepas itu. Saya sudah bersusah payah menghafal 4 puncak malam tadi, tetapi dari sini saya tak dapat mengenal pasti sempadan setiap satu. Hijau terang pucuk yang baru tumbuh berselang-seli dengan hijau tua, sementara rabung gunung bersambung seperti ombak.

Saya tenangkan diri dan fikir elok-elok. Menara utama terletak di Komatsu-yama. Jadi, gunung yang ada bumbung itu mestilah Komatsu-yama. Berpandukan petunjuk itu, saya menjejaki rabung dengan jari di hadapan pagar kayu, sambil mengira setiap puncak kecil satu demi satu. Mungkin yang ini, kemudian yang itu. Tiada sesiapa di situ untuk menyemak jawapan saya, tapi semakin saya menjejaki rabung dengan jari, semakin jelas setiap gunung itu berasingan—bukan lagi sekadar satu deretan gunung.

Bumbung yang saya rakam dengan telefon nampak sangat kecil pada skrin. Bentuknya hanya jelas selepas saya zum masuk. Tapi saya sendiri yang menjumpainya, jadi saya mahu menyimpan gambar itu. Suatu hari nanti saya akan mendaki sampai ke istana, lalu menyemak jawapan saya dari bawah bumbung itu.

Dalam perjalanan pulang, saya singgah di Tennindō di Higashimachi, bandar Takahashi, untuk membeli yubeshi. Menurut cerita turun-temurun, yubeshi Takahashi mula-mula dipersembahkan kepada Katsutsune, penguasa Domain Matsuyama daripada generasi ke-6 keluarga Itakura. Apabila teringat kuih itu pernah dipersembahkan kepada penguasa istana yang saya tatap tadi, saya jadi lebih cermat memegang bungkusannya. Sebaik membuka bungkusan kertas washi di dalam kereta, aroma yuzu memenuhi ruang. Saya menggigit kuih yang kenyal itu. Rasanya tidak terlalu manis; kemudian aroma yuzu yang segar memenuhi hidung. Saya mencapai satu lagi, kemudian satu lagi. Sedar-sedar, saya sudah membuka bungkusan ketiga di tempat duduk pemandu.