Passeggiata d’autunno fino al cancello del Monastero trappista La salita coperta di foglie e il profumo dei biscotti

Camminavo lungo il viale alberato che porta al Monastero trappista, quando ho sentito il fruscio delle foglie mosse dal vento. Era una mattina d’ottobre; indossavo un cappotto lilla e tenevo in mano il pacchetto di biscotti che avevo comprato al negozio. Quando compro qualcosa di dolce prima di mettermi in cammino, la passeggiata diventa ancora più invitante. Mi sono chiesta se avrei finito per assaggiarne uno prima ancora di guardare il cancello, ma per prima cosa ho camminato con calma tra gli alberi.

Avvicinandomi, ho visto che il sentiero si inerpicava, con un corrimano sottile al centro che saliva fino in cima. Lassù si intravedeva il cancello di mattoni. Lo sguardo mi è salito spontaneamente dalle foglie a terra fino alla sagoma del cancello. Eppure ero arrivata lì in auto; più mi avvicinavo a piedi, più cominciavo a fare caso ai suoni intorno. Il tempo aveva preso un ritmo diverso da quello del viaggio in macchina di poco prima.

Mi sono fermata a lato della salita e ho preso un biscotto dal pacchetto di carta. Al primo morso, la dolcezza e il profumo del burro mi hanno riempito la bocca. Era così buono che avrei voluto prenderne subito un altro, ma prima ho guardato per un istante il biscotto che avevo in mano, poi me lo sono gustato ancora un po’. Camminare e mangiare su una strada così rende quel morso più prezioso della solita merenda.

Quando ho alzato lo sguardo, in fondo al sentiero coperto di foglie c’era ancora lo stesso cancello. Non era cambiato nulla, eppure dopo quel morso mi sentivo più calma. Mi sono sistemata il polsino del cappotto e ho guardato anche gli alberi ai due lati. Se avessi avuto fretta di arrivare al cancello, forse sarei passata senza notare la forma dei rami o il fruscio delle foglie.

Il monastero è stato fondato nel 1896. Sapere che quel luogo, che conoscevo grazie al nome dei biscotti, porta con sé una storia così lunga mi ha fatto venire voglia di guardare ancora una volta l’edificio davanti a me. Ho scoperto anche che i monaci producono sia i biscotti sia il burro fermentato. Pensare che quel morso appena assaggiato fosse legato a questo posto mi ha fatto tenere il pacchetto con più delicatezza.

Ne mangio un altro o conservo gli altri per dopo, a casa? Guardando il cancello, ero indecisa; alla fine ho deciso di portare con me il ricordo del biscotto assaggiato lì. Ho richiuso il pacchetto e ho cominciato a scendere piano. Quando lo riaprirò a casa, mi torneranno in mente il vento sul cappotto e il cancello oltre il corrimano? L’ho riposto con cura, come se stessi portando a casa il seguito della mia passeggiata d’autunno.