La curva del fiume sulla cartina, enorme davanti ai miei occhi Un giro in auto al belvedere di Biwase, tra zona umida e mare, in una mattina di settembre

Era una mattina di inizio settembre quando mi sono fermata al belvedere di Biwase. Al di là del parcheggio passa una strada e, oltre, si apre la distesa pianeggiante della zona umida. Il fiume fa una curva così ampia che non immaginavo di trovarmi davanti a un panorama tanto vasto già al mattino. Il cielo è velato e una luce morbida arriva fino in fondo alla zona umida. Mi sono sistemata la giacca verde e mi sono fermata un momento accanto all’auto.

Ho aperto la cartina di carta per controllare la strada da prendere dopo. Il fiume che avevo davanti era il Biwase. Ho cercato quella linea sottile sulla mappa e, quando ho rialzato lo sguardo, la distesa d’acqua mi ha sorpresa ancora. Confrontando la curva del fiume e le case in lontananza con ciò che vedevo sulla cartina, ho finalmente realizzato fin dove fossi arrivata in auto.

Il vento ha sollevato appena un angolo del foglio proprio mentre stavo per ripiegarlo. L’ho tenuto fermo con entrambe le mani, cercando di far combaciare le pieghe, e mi sono accorta di avere un’espressione più seria del previsto. Mi sono appoggiata appena all’auto rossa parcheggiata e ho riaperto la cartina ancora una volta. È stato bello prendermi il tempo per guardare il paesaggio e orientarmi, invece di ripartire di fretta. L’aria fredda del mattino mi sfiorava anche i polsini del maglione.

Dal belvedere di Biwase si ammira prima la zona umida a nord e, girandosi, anche il Pacifico a sud. Dopo aver seguito con lo sguardo la curva del fiume, mi è venuta voglia di scegliere sulla cartina la strada verso il mare. Mi sa che oggi mi verrà voglia di fare ancora qualche deviazione. Ho appena scoperto quanto è vasta la zona umida e non vedo l’ora di scoprire quale paesaggio troverò verso il mare.

Mentre finivo di ripiegare la cartina, avevo già cominciato a pensare al pranzo. A Hamanaka, l’hokki è una specialità locale: si gusta con il riso o cotto nel burro. Oggi voglio proprio provare il riso con l’hokki. Scegliere la prossima strada e il pranzo con quel panorama davanti mi è sembrato un piccolo regalo. Ho guardato ancora una volta la curva del fiume, ho riposto la cartina in auto e ho ripreso il viaggio.