시라카와호 수몰림 잎 아래에 또 한 그루의 나무가 비쳐 있어

5월 초 아침, 시라카와호에서 걸음을 멈췄어. 눈앞의 나무엔 싱그러운 새잎이 가득했고, 바로 아래에도 똑같은 잎이 비쳤어. 수면에 비친 나무까지 바라보고 있으니 신록이 생각했던 것보다 훨씬 넓게 펼쳐져 있더라.

함께 드라이브 온 친구가 가리킨 나무줄기를 위에서부터 눈으로 따라가 봤어. 가지가 갈라지는 곳에서 아래로 시선을 내리니 줄기가 그대로 물속까지 이어져 있었어. 땅이 보이지 않는 것만으로 늘 보던 나무의 모습까지 다르게 느껴지더라.

봄철 눈 녹은 물로 호수가 만수위에 이르면 이런 풍경이 된대. 지금 나무줄기 둘레를 채운 물은 겨울에 내린 눈이 녹아 흘러온 거야. 새잎과 함께 바라보고 있으니 산에서 호수까지 봄이 번져 온 것 같아.

나는 코트 앞섶을 살짝 여미고 수면을 다시 바라봤어. 오른쪽의 큰 나뭇가지가 물 아래에도 가느다랗게 갈라져 비쳤어. “저쪽에도 똑같은 가지가 있네”라고 말하자 친구도 내가 바라보던 쪽으로 고개를 돌렸어.

이제 시라카와소에서 산나물 라멘을 먹고 싶어. 아침 호수를 본 뒤엔 따뜻한 걸 먹고 싶지. 아직 눈길은 수면에 가 있는데, 다음에 들를 곳에서 먹을 라멘까지 정해 버렸어.

친구와 나란히 서서 처음 봤던 나무를 다시 바라봤어. 아까는 잎만 보고 있었는데, 이제는 물속으로 이어진 줄기에도 눈길이 가. 신록의 수몰림을 보러 온다면 나는 이런 아침을 한 번 더 보내고 싶어.