Kepulauan Kujukushima (Kisakata) Rumpun pepohonan di tengah sawah tampak seperti pulau-pulau masa lalu

Aku berangkat pagi-pagi untuk melihat Kujukushima di Kisakata. Setelah mengenakan hoodie ungu muda dan duduk di kursi pengemudi, udara pagi terasa sejuk dan menyenangkan. Saat mobil merahku memasuki jalan di tepi sawah, beberapa rumpun pepohonan kecil mulai terlihat di depan. Aku tetap menggenggam setir dan menatap ke depan, melaju dulu menyusuri jalan itu.

Aku baru benar-benar menikmati pemandangannya setelah memarkir mobil. Di sawah yang digenangi air, bibit padi kecil berjajar. Di belakangnya ada beberapa rumpun pepohonan yang terpisah-pisah, tidak semuanya tersambung menjadi satu hutan. Rasanya seperti pulau-pulau yang mengapung di atas air. Aku jadi sedikit paham dari mana nama tempat ini berasal.

Aku dengar kawasan ini berubah menjadi daratan setelah dasar lautnya terangkat akibat gempa pada 1804. Sambil menatap sawah itu, aku membayangkan tempat ini ketika masih berupa laut. Kucoba membayangkan rumpun pepohonan di hadapanku sebagai pulau-pulau yang mengapung di laut. Gambaran yang tadinya tak terlintas saat mendengar nama tempat ini perlahan mulai tersusun di kepalaku.

Di bawah langit cerah, Gunung Chōkai yang masih menyisakan salju tampak di sebelah kiri. Di sawah, bibit padi mulai tumbuh; di gunung, salju masih tersisa. Aku suka karena keduanya hadir dalam satu pemandangan pagi. Setelah melihat langit pagi terpantul di permukaan air, aku kembali memperhatikan bentuk rumpun pepohonan itu. Sejak tiba di sini, aku jadi berlama-lama menatap pemandangan sebelum mengambil foto.

Hari ini aku juga penasaran dengan tiram karang khas Nikaho. Informasi pariwisata setempat menyebutnya sebagai hidangan musiman yang mulai tersedia pada awal Juni, jadi aku sudah menantikan kesempatan untuk mencicipinya. Aku ingin menyisihkan waktu untuk memandangi persawahan dan mencicipi hidangan laut khas daerah ini. Rasanya, kenangan tentang hariku di Kisakata akan lebih melekat saat kubawa pulang.

Sebelum kembali ke mobil, aku sempat merasa aneh: yang kulihat sekarang ini sawah, atau pulau-pulau dari masa lalu? Tentu saja yang terbentang di bawah kakiku adalah sawah, tapi setiap melihat rumpun pepohonan, bayangan laut pun muncul. Lain kali, aku ingin mampir ke tempat yang memungkinkan aku melihatnya dari atas. Setelah duduk kembali di kursi pengemudi dan melihat jalan di depan, aku menuju persinggahan berikutnya di Kisakata.