Otarus Nachtansicht vom Kenashi-Berg betrachten Lichter am Rand der Bucht und ein kleines Panjū

Auch nach Sonnenuntergang blieb am Himmel noch ein wenig Licht. Ich parkte am Aussichtspunkt des Kenashi-Berges und stieg aus. In Otaru unter mir leuchteten vereinzelte Lichter, dahinter lag die Ishikari-Bucht. Ich war hergekommen und hatte mir das Meer bei Tageslicht vorgestellt. Doch zu dieser Stunde interessierte mich mehr die Form der Stadt als die Weite des Wassers. Ich wollte den Lichtern folgen und sehen, wie weit die Küste weiterging.

Ich ging vor den Holzzaun des Aussichtsplatzes und schaute eine Weile still hinaus. Gebäudelichter mischten sich mit denen entlang der Straßen, und auch in der Ferne lagen kleine Lichtpunkte. So sah ich also jetzt von oben die Stadt, durch die ich eben gefahren war. Bei dem Gedanken, auf dem Rückweg wieder dort hindurchzufahren, wurde daraus keine fremde Nachtansicht. Ich sah vielmehr die Fortsetzung der Stadt, die ich heute schon erlebt hatte.

Zurück neben dem Auto öffnete ich die Papierverpackung des Panjū aus der Stadt. Ein kleines Gebäck mit rundem Kopf und Bohnenpaste in einer dünnen Hülle. Beim ersten Bissen schmeckte ich zunächst die dünne Hülle, dann breitete sich die Süße in meinem Mund aus. Es war klein und würde schnell aufgegessen sein, doch ich wollte zugleich die Nachtansicht und den Geschmack genießen. Ich kaute langsamer als sonst und blickte, das Gebäck noch in der Hand, wieder auf die Stadt.

Es gibt eine Theorie, dass der Name Panjū die Wörter pan, Brot, und Manjū verbindet. Als ich ihn zum ersten Mal hörte, hatte ich mir eine Form vorgestellt, die mehr an Brot erinnerte. In Wirklichkeit lag das Gebäck klein in meiner Hand und war niedlicher als erwartet. Aus der kleinen Leckerei aus Otaru wurde vor dieser Nachtansicht etwas Besonderes.

Je dunkler der Himmel wurde, desto klarer traten die Stadtlichter hervor. Otaru lag zwischen Bergkonturen und Meer. Ich meinte, nun seine Tiefe besser zu erkennen. Ob ich dort tagsüber gefahren war? Mit diesem Gedanken blieb ich außerhalb des Autos und schaute noch etwas länger. Selbst als der Wind meine Haare berührte, wollte ich lieber weiter mit erhobenem Kopf hinausschauen.

Nach dem letzten Bissen war die Papierhülle plötzlich leicht. Ich hatte beschlossen, nach dem Essen zurückzufahren. Doch von den Lichtern vor mir wollte ich mich noch nicht lösen. Ich verstaute die Verpackung und ließ den Blick bis ans Ende der Bucht wandern. Erst dann öffnete ich die Tür. Auf der Straße zurück in die Stadt sah ich nach vorn und hielt das Lenkrad. Auf dem Rückweg freute ich mich darauf, wieder mitten in diese Lichter hineinzufahren.