跳转到正文
PROJECT ZQQ
◂ 行车日记

行车日记 · 2025-10-27

ROUTE 1 - ONSEN BREAK

ROUTE 1 - ONSEN BREAK cover

黎明的芦之湖。路肩的薄雾,仿佛在模仿温泉的蒸气。红色的敞篷车,和搭档的黄色轿跑并肩行驶。虽然仪表盘很平稳,但大脑里的车速依然保持着高转速。我直视前方,在心里排出一行大写字母。泡澡。现在立刻。

宛如箱根特有的呼吸一般,这段蜿蜒的山路令人愉悦。我和搭档的两辆车,朝着温泉的方向一路驶下。在湖畔狭窄的入口处,我看到了一座短短的栈桥。雾气的边缘看起来像是一条白色的通道,我下意识地把方向盘打了过去。

我那调皮的搭档,用一个甩尾掉头抢占了停车位。……拜托,在公共场合能不能别这样。

抵达温泉时,时间已是七点后半段。在走向入口的途中,又发生了意外。这次是朝着一个水坑,摔了个四脚朝天。就算下了车,我还是笨手笨脚到了极点。

在前台办完了晨浴的入场手续。通往屋顶“大露天浴池”的楼梯,踩上去声音格外好听。在更衣柜前用浴巾裹住身体,好了,向露天浴池进发。

走到池边只有两步。用指尖确认了一下水温,然后将身体浸没至肩膀。硫磺的香气柔和地萦绕上来,白色的面纱慢慢占据了视野。深入骨髓的寒意,正在一点点消散。这正是我一路从东京追寻而来的,今日的白色梦境。

“恢复,进度,七成。”“剩下的三成呢?”“用你的一句话,来填满吧。”搭档轻笑了一声,用指尖弹了一下白色的水面。水滴跃起,又消失了。

风向一变,白雾散开,远处的瀑布声传了过来。脸颊微微泛红,心跳也恢复了人类正常的节奏。这片白色的真面目,现在确确实实是温泉水。不是雾,也不是白烟。在温水之中,我认真地暗下决心。今天,我再也不会输给透明了。

冲洗完身体,吹干头发。穿上凉鞋时,光脚发出“哒”的一声。与此同时,搭档的凉鞋也“哒”地响了一声。这种同步的感觉,真好。这是今天早晨的关键词。在自动售货机前同时按下相同的按钮,掉出来两瓶一样的饮料。我笑着提议:“猜拳决定吧。不过‘平局就去泡澡’的规矩,已经作废了哦。”“毕竟已经泡过了嘛。”两人相视一笑,走到室外。白色的雾气变得稀薄,天空的颜色显得格外深邃。

在山脊线的那一头,有一条细线。芦之湖Skyline,正在隐约地向我们招手。搭档用下巴指了指。“接下来,去追逐蓝色吧?”“带上白色一起。”我一本正经,却又夹杂着些许调皮的心思回答道。油门,用比刚才更加温暖的声音做出了回应。

——在晨浴中找回的,温度。白色是我们的伙伴。

此路线的地点