Onyū-tōge: as montanhas de outono vistas acima das nuvens Quando o vale fica branco, até as montanhas de sempre parecem outras

Bem cedo, no fim de outubro, olhei na direção das montanhas a partir do Onyū-tōge. Ajustei o cachecol ao redor do pescoço e deixei as mãos nos bolsos da jaqueta. No vale à minha frente, nuvens brancas se sobrepunham, cobrindo tudo; só os topos das montanhas, cobertos de árvores, apareciam acima delas. Eu tinha vindo para ver as montanhas que se estendiam ao longe, mas meus olhos pararam primeiro naquele branco.

A montanha do outro lado do vale parece ter uma elevação arredondada bem no meio. Tento seguir com os olhos a encosta por trás das nuvens, mas não sei até onde ela se estende. Eu conhecia o termo “mar de nuvens”, mas não imaginava que as montanhas pudessem ganhar esse contorno. Em geral, olho até o fundo do vale; hoje, passei o tempo acompanhando o alto das montanhas.

Minha amiga perguntou: “Está vendo aquela estrada?” Olhei para a encosta e vi uma estradinha estreita serpenteando pela montanha. “Sim, ela continua depois daquela curva”, respondi, acompanhando o traçado até a curva seguinte. Quando estou dirigindo, passo por uma curva de cada vez; dali, dava para ver todas juntas. Depois de reparar no desenho da estrada, senti a montanha mais perto.

A luz da manhã chegou à crista da montanha, iluminando cada vez mais folhas. Meu olhar ia das árvores que despontavam acima das nuvens à encosta, onde ainda restavam sombras. Minha amiga também olhava em silêncio para o mesmo lado. Eu tentava dizer alguma coisa, mas, quando a luz mudava, acabava olhando para lá de novo. Fiquei mexendo os dedos dentro dos bolsos e esperei só mais um pouco.

Depois de conversarmos sobre ir embora, olhei para o vale uma última vez. Antes, só tinha reparado no branco das nuvens; agora, também me lembro das montanhas acima delas e da estrada sinuosa. Na próxima vez, quero descobrir como é o vale escondido atrás das nuvens. A paisagem daquela manhã em que acordei cedo virou mais um motivo para voltar a esse passo de montanha.