Ke Ladang Teres Yusu Mizugaura Buah tangan dalam beg itu terasa seperti sambungan pemandangan tadi

Pada suatu pagi awal April, saya memandu menyusuri jalan pesisir ke Yusu Mizugaura. Selepas meletakkan kereta merah di tempat letak kereta di kaki bukit dan mula berjalan di tepi pelabuhan, deretan petak ladang bertembok batu memanjang di sebelah kiri saya. Di lereng yang lebih tinggi daripada bumbung rumah-rumah rendah itu pun masih ada ladang. Temboknya tersusun jauh lebih tinggi daripada jangkaan saya; baru beberapa langkah, saya terus terpaku sambil mendongak.

Di kaki bukit, saya memegang sekantung kecil berisi 3 biji kentang muda. Kentang-kentang perang di dalamnya kelihatan berhimpit-himpit apabila saya memegang mulut beg dengan kedua-dua tangan. Rupanya kentang yang ditanam di sini boleh saya bawa pulang. Biasanya saya melihat kentang sebagai bahan masakan, tetapi hari itu yang terbayang dahulu ialah tembok batu di belakang saya. Setiap kali memandang beg itu, saya ingin mendongak melihat ladang teres juga. Sekejap tunduk, sekejap mendongak—sibuk betul saya.

Apabila dilihat dari dekat, setiap batu di ladang teres itu bentuknya berbeza. Batu-batu itu tersusun berlapis-lapis, memanjang memenuhi seluruh cerun. Setiap petak ladang memang sempit, tetapi apabila memandang semuanya dari bawah, terbentang pemandangan yang luas. Saya hanya melihat dari tepi laut, namun ketika mata menjejaki barisan teres hingga ke atas, saya mula membayangkan betapa tingginya teres-teres di atas berbanding tempat saya berdiri.

Saya dengar penduduk di sini mencari rezeki di laut dan di ladang. Di sebelah kanan saya ada pelabuhan, di sebelah kiri ladang bertembok batu, dan di antaranya berderet rumah. Bila tahu cerita itu, barulah saya melihat bagaimana pelabuhan, ladang dan rumah-rumah ini saling berkait dalam kehidupan penduduk di sini. Saya datang untuk melihat ladang teres yang cantik, tapi saya juga mahu menghargai masa di kaki bukitnya.

Apabila saya memandang ke arah laut, cahaya pagi beralun di permukaan air. Saya mengubah sedikit cara memegang beg itu sambil memikirkan apa yang hendak dimasak sebaik pulang. Mula-mula saya mahu merebusnya dan makan begitu sahaja. Belum pun merasa kentang itu, saya sudah teruja membayangkan masa di dapur nanti. Mungkin sebab itulah saya mahu berlama-lama di hadapan ladang teres walaupun sudah membeli buah tangan.

Sambil memegang beg kentang muda dengan kedua-dua tangan, saya kembali ke kereta. Beg yang saya bawa pulang kecil sahaja, tetapi rasanya tembok batu dan laut yang saya lihat hari itu akan turut tinggal dalam ingatan. Apabila makan kentang ini nanti, tentu saya akan bercerita lagi bahawa ia ditanam di cerun itu. Musim bunga tahun depan, saya mahu datang lagi untuk menikmati pemandangan dan mencari sesuatu yang sedap dimakan.