Lembah Hinoji Mari lihat sungai yang kelihatan di kedua-dua sisi gunung itu sebagai satu aliran yang sama

Di kawasan lapang yang membolehkan saya menikmati pemandangan, saya berhenti sambil memegang tali bahu beg kecil. Gunung di hadapan menjorok ke tengah lembah, dan sungai kelihatan jauh di bawah, di kiri dan kanan. Mula-mula saya sangka itu dua aliran yang berbeza, rupanya sungai yang sama sedang mengelilingi gunung. Perlahan-lahan saya faham mengapa namanya “ひ” (huruf hiragana Jepun yang disebut “hi”).

Saya berdiri di sisi kawan saya, mengalihkan pandangan dari sungai di sebelah kiri ke sungai di sebelah kanan. Di tepi air terhampar kawasan berbatu yang keputihan, dan di atasnya lereng gunung diselubungi dedaun musim luruh. Bila mengekori bentuk aliran yang berliku, barulah saya nampak betapa besarnya gunung itu. Lembah ini lebih dalam daripada yang saya bayangkan, sampai saya terdiam seketika.

Saya merapatkan sedikit bahagian depan jaket hitam, lalu angin menyapu pipi. Walaupun langit mendung, warna sungai tetap jelas kelihatan. Berbeza daripada melihat dedaun dari dekat, di sini saya dapat menikmati warna musim luruh pada seluruh lereng gunung. Sambil memegang tali bahu beg, saya memandang ke bawah perlahan-lahan dari rabung hingga ke sungai.

“Agaknya berapa banyak bahagian sungai yang boleh masuk dalam gambar?” tanya kawan saya sambil mengangkat telefon. Saya menjenguk skrin di sebelahnya, lalu minta dia masukkan gunung di tengah supaya nampak besar juga. Saya mahu gambarkan bukan sahaja sungai yang berliku, tetapi juga gunung yang terletak di antaranya. Apa yang saya nampak sendiri tadi mempengaruhi cara saya memilih gambar.

Selepas menikmati pemandangan lembah, saya pun teringin singgah menikmati soba Iya. Sambil menikmati mi yang tebal dan agak pendek, saya mahu berbual dengan kawan tentang bentuk sungai yang kami lihat tadi. Lembah Hinoji yang sebelum ini cuma nama tempat kini terbayang jelas sebagai sungai berliku dan gunung yang diselubungi dedaun musim luruh. Selepas pulang nanti, kalau saya nampak namanya lagi, rasanya saya akan teringat pemandangan ini.