Virée au cap Kyan L’horizon lointain m’intéressait moins que les vagues contre les rochers

Par un après-midi de juin, je regardais la mer au cap Kyan quand les rochers tout proches et leurs formes irrégulières ont fini par m’intriguer davantage que la ligne droite de l’horizon. Mon regard a suivi le rivage couvert d’herbe jusqu’au bout, avant de revenir aux vagues devant moi. J’étais venue pour contempler la mer immense, et voilà que je ne regardais presque que les lignes blanches près des rochers.

Quand une vague arrivait, un mince liseré d’écume se dessinait autour des rochers. J’ai attendu pour voir si la suivante blanchirait au même endroit, mais l’écume avait déjà pris une forme un peu différente. Sous le soleil, la surface de la mer scintillait par petites touches. J’avais levé la main pour prendre une photo, puis je l’ai baissée un instant pour regarder les vagues encore une fois.

Le vent faisait bouger les manches de ma chemise blanche. Le soleil avait réchauffé le haut rose que je portais dessous, mais je sentais le souffle venu de la mer sur mes bras. J’ai calé contre ma poitrine le sachet en papier que j’avais apporté et j’en ai sorti un chinsukō. Juste au moment de le porter à ma bouche, le bruit des vagues s’est fait plus fort et j’ai de nouveau tourné les yeux vers la mer.

Cette fois, j’en ai vraiment pris une bouchée. La première a croustillé, puis le biscuit a doucement fondu sur ma langue. Même une si petite douceur se savoure longtemps quand on s’arrête entre deux bouchées. J’ai hésité à remettre le reste dans le sachet, puis j’en ai repris une bouchée. Même en regardant la mer, il me restait ce goût sucré en bouche.

Les environs du cap ont été le théâtre des derniers combats acharnés de la bataille d’Okinawa et font aujourd’hui partie du parc quasi national des sites de la bataille d’Okinawa. Il paraît qu’une Tour de la Paix se dresse aussi au cap. Je me suis souvenue de ce que j’avais lu avant de venir et j’ai rangé le sachet. Les vagues continuaient d’arriver sur le rivage devant moi. Je suis restée un moment à regarder la mer en les écoutant.

Avant de repartir, j’ai pris le temps de regarder une dernière fois le rivage couvert d’herbe, jusqu’à l’horizon. À mon arrivée, c’était l’immensité de la mer qui m’avait happée ; maintenant, je garde en mémoire quelques endroits où les vagues blanchissent contre les rochers. J’ai aussi pris quelques photos de ces endroits. J’espère qu’en les regardant plus tard, je me rappellerai aussi le bruit des vagues, et pas seulement le vent.