En balade sur le Shirotai Skyline Au-delà des prairies, le mont Hakodate et la plaine d’Ōno

À chaque montée et descente du Shirotai Skyline, je sens les virages jusque dans mes mains sur le volant. En cette après-midi d’été, j’ai suivi les courbes les yeux sur la route, en me disant que je prendrais le temps de souffler une fois arrivée au belvédère. J’aime conduire, mais contempler le paysage qui m’attend, c’est un autre plaisir. J’ai garé la voiture sur une aire de stationnement goudronnée au bord de la route, puis coupé le moteur.

Quand j’ai ouvert la portière, j’ai senti l’air un peu plus frais, après toute cette montée. Au-delà de la clôture des pâturages, les champs et la ville s’étendaient à perte de vue. Derrière, il y avait la mer et, au loin, la silhouette basse et étirée du mont Hakodate. Grimper une montagne pour en regarder une autre au loin… je crois que je comprends ce que ça fait. Le mont Hakodate me paraissait plus petit que je ne l’avais imaginé ; devant l’immensité du panorama, j’ai eu le souffle coupé.

Je tenais la petite boîte de mini-tourtes aux pommes achetée un peu plus tôt à l’aire routière Nanairo Nanae. C’est une pâtisserie préparée avec du jus de pomme de Nanae et de la farine de riz. J’aurais pu la laisser dans la voiture, mais en l’emportant avec moi, le plaisir de l’ouvrir à mon retour s’est mêlé à celui du paysage devant moi. La boîte était encore fermée et je n’y avais pas goûté, mais j’avais déjà l’impression d’emporter un petit bout de cette journée.

J’ai repris la boîte à deux mains et j’ai continué à regarder le paysage. Les parcelles des champs et les toits de la ville, au loin, n’étaient plus que de petits motifs. Derrière ces toits, des gens vivaient, et la mer s’étendait encore plus loin. Le paysage était si vaste que je ne savais plus où poser les yeux. J’en remarquais un détail, puis un autre, et je n’arrivais pas à me décider à regagner la voiture.

La ferme municipale de Shirotai a été créée en l’an 9 de l’ère Taishō (1920). J’ai aussi appris que la route qui passe ici relie le centre de Nanae à Ōnuma. Alors j’ai compris que le lieu avait plus à offrir qu’un joli panorama : la route franchit la colline de la ferme et mène de la ville à une destination touristique. Un de ces jours, j’aimerais retrouver ce paysage en chemin vers Ōnuma.

La lumière de l’après-midi baignait les prairies et, chaque fois que le vent passait, il me rabattait les cheveux sur la joue. Comme je tenais la boîte, j’ai dû la caler dans une main pour remettre mes cheveux en place. Je me suis trouvée un peu gauche et j’ai ri sans quitter le paysage des yeux. Il est peut-être temps de repartir. J’ouvrirai la boîte de mini-tourtes à la maison en repensant à cette plaine immense.