Lái xe trên Shirotai Skyline Qua đồng cỏ, ngắm núi Hakodate và đồng bằng Ōno

Trên đoạn đường lên xuống Shirotai Skyline, từng khúc cua truyền rõ qua vô-lăng trong tay mình. Buổi chiều mùa hè, mình cứ nhìn phía trước, ôm cua theo đường và tự nhủ đến điểm ngắm cảnh rồi sẽ nghỉ thật lâu. Mình thích lái xe, nhưng dành thời gian ngắm cảnh phía trước cũng là một niềm vui khác. Mình tấp xe vào bãi đỗ ven đường rồi tắt máy.

Mở cửa xe, mình cảm thấy không khí mát hơn một chút, chắc vì đã lên cao. Bên kia hàng rào quanh đồng cỏ là ruộng vườn và phố xá trải rộng. Xa hơn là biển, rồi đến núi Hakodate nằm thấp và trải dài ngang tầm mắt. Hóa ra leo lên núi rồi ngắm một ngọn núi khác từ xa lại có cảm giác thế này. Mình nhìn mãi núi Hakodate trông nhỏ hơn tưởng tượng, rồi bất giác nín thở trước khung cảnh rộng mở.

Trong tay mình là hộp bánh pie mini táo vừa mua ở trạm dừng chân Michi-no-Eki Nanairo Nanae. Đây là món bánh làm từ nước ép táo và bột gạo của thị trấn Nanae. Mình có thể để hộp bánh trong xe, nhưng mang xuống đây khiến khung cảnh trước mắt cũng gợi lên niềm vui chờ về nhà mở hộp. Dù còn chưa ăn, mình vẫn có cảm giác như đang mang theo cả chuyến đi hôm nay.

Mình ôm hộp bằng cả hai tay rồi ngắm thêm một lúc. Nhìn từ xa, những ô ruộng và mái nhà trong phố đều chỉ còn là những nét nhỏ như hoa văn. Ở kia có người đang sống, và biển còn trải dài xa hơn nữa. Cảnh rộng đến mức mình chẳng biết nên nhìn từ đâu trước. Mình vừa để ý đến chi tiết này, chi tiết khác đã khiến mình muốn nhìn thêm; thành ra mãi chẳng tìm được cớ quay về xe.

Nghe nói trang trại Shirotai, do thị trấn quản lý, bắt đầu hoạt động vào năm Taishō thứ 9 (1920). Khi biết con đường chạy qua đây nối trung tâm thị trấn với Ōnuma, mình chợt thấy nơi này đâu chỉ là một điểm ngắm cảnh đẹp. Đó là con đường băng qua ngọn đồi có trang trại, nối thị trấn với điểm du lịch. Lần tới, mình muốn gặp lại khung cảnh này trên đường ghé Ōnuma.

Ánh nắng chiều rơi trên đồng cỏ; mỗi lần gió lùa qua, tóc lại chạm lên má. Vì đang ôm hộp bánh, mình phải chuyển nó sang một tay mới vuốt lại tóc được. Loay hoay một chút rồi tự thấy buồn cười, mình cứ nhìn cảnh vật mà bật cười. Chắc cũng đến lúc đi rồi. Mình sẽ để dành chiếc bánh pie mini, về nhà rồi mở hộp và nhớ lại đồng bằng rộng mênh mông hôm nay.