Una tempura de hojas de arce frente a la cascada de Minoh en otoño Un descanso otoñal al final del sendero de la cascada

Quería hacer una foto en la que aparecieran juntas la cascada y las hojas nuevas de los arces. Ese era mi principal motivo para hacer un viaje de dos noches por Kansai en plena brotación. A la mañana siguiente de conducir desde Ariake por la autopista en mi descapotable rojo, dejé el coche en el aparcamiento n.º 1, junto a la estación de Minoh. Desde allí se tarda unos 10 minutos a pie hasta el puente Ichino-hashi, en la entrada del parque; después se sigue el sendero junto al río hasta la cascada principal.

Mientras caminaba escuchando el río, la luz se filtraba entre las hojas superpuestas. Me subí un poco las mangas de la sudadera lavanda, miré hacia arriba, me detuve y levanté el móvil para hacer fotos. Me había imaginado los arces rojos del otoño, pero las hojas recién brotadas también eran preciosas. Antes de llegar a la cascada ya había hecho un montón de fotos.

Según indican, se tarda unos 50 minutos a pie desde los aparcamientos cercanos a la estación hasta la cascada principal. Yo me paré tantas veces que seguro que tardé más. El aire de la mañana aún era fresco, y al salir al sol se estaba de maravilla. Si hubiera ido deprisa, no me habría fijado en el color de las hojas.

A mitad del camino volví a mirar las fotos que había hecho. Las hojas al sol salían luminosas, con la luz atravesándolas; las que crecían a la sombra, junto al río, tenían un tono más sereno. No lograba decidir cuál me gustaba más, así que pensé en buscar un sitio frente a la cascada donde cupieran las dos en la foto.

Hacia las 10 llegué frente a la cascada principal y sostuve el móvil en vertical. En la pantalla cabía el chorro de agua, pero, si intentaba incluir también las hojas nuevas de arriba, se cortaba la poza. «Quiero que salga todo…», murmuré, y por encima del móvil miré la cascada de verdad. Al recorrer con la mirada sus 33 m, desde arriba hasta la poza, cada vez tenía que inclinar más la cabeza.

Frente a la cascada, el viento arrastraba gotitas de agua que me salpicaban. También cayeron unas pequeñas gotas en la pantalla del móvil y las limpié a toda prisa con la manga. Que se hubiera mojado quería decir que me había acercado mucho a la cascada. Mientras secaba la pantalla, decidí probar a hacer otra foto desde un poco más lejos.

Justo antes de la cascada principal está el puente Takimi-bashi, de color rojo. La asociación de turismo lo incluye en una ruta recomendada como punto para hacer fotos. Al ir hacia la cascada estaba tan pendiente del agua que seguí de largo sin darme cuenta, así que volví para acercarme. Desde el puente, las hojas nuevas del primer plano formaban como un marco y la cascada quedaba perfectamente encajada al fondo. En una sola foto lo metí todo, y eso que antes, de frente, no paraba de darle vueltas a cómo hacerlo. Ojalá nadie me viera celebrarlo con un pequeño gesto de victoria.

A la vuelta por el sendero elegí tempura de hojas de arce. Al parecer, cada tienda la prepara con un sabor un poco distinto y hasta hay una ruta recomendada para probar varias. Compré una bolsa en cada una de dos tiendas diferentes. Cuando vuelva al alojamiento, pienso comparar a qué sabe cada una.

De vuelta en el coche, miré otra vez las fotos: la que mostraba solo la cascada de frente y la que incluía las ramas desde el puente Takimi-bashi me transmitían cosas distintas. No pude borrar ninguna, así que decidí quedarme con las dos. En el asiento del copiloto tenía las dos bolsas de tempura. Cuando las probara en el alojamiento, decidiría también cuál de las fotos me gustaba más.