Dạo bước bên Thác Minoh suốt bốn mùa | Lá non, bóng mát mùa hè, sắc thu và ngày tuyết phủ

Mùa xuân, đưa lá non và thác vào ảnh; mùa hè, lắng nghe tiếng nước dưới bóng cây; mùa thu, ngắm lá đỏ và thưởng thức tempura lá phong. Còn vào buổi trưa ngày đông tuyết phủ quanh thác, mình ngắm những cành cây phủ tuyết bên dòng nước chảy. Bạn thử đọc câu chuyện về mùa khiến mình tò mò trước nhé.

Trước Thác Minoh giữa những tán lá non, mình mặc áo hoodie màu oải hương và quần short denim, cầm điện thoại theo chiều dọc rồi ngắm lại khung hình và thác

Mùa xuânTháng 4–5, khoảng 10 giờ vào mùa lá non

Lá non phủ đến tận phía trên thác, đẹp đến mức muốn chụp lại

Mình muốn chụp chung thác nước và những chiếc lá phong non trong một khung hình. Đó là điều mình mong nhất trong chuyến đi 2 đêm ở vùng Kansai vào mùa lá non. Sáng hôm sau, sau khi lái chiếc xe mui trần màu đỏ từ Ariake đến đây qua đường cao tốc, mình đỗ xe ở bãi đỗ xe số 1 trước ga Minoh. Từ đây đi bộ khoảng 10 phút là đến cầu Ichinohashi ở lối vào công viên; từ đó, mình men theo con đường ven sông để đi đến thác.

Vừa đi vừa nghe tiếng sông, mình thấy nắng xuyên qua những lớp lá chồng lên nhau. Mình xắn tay áo chiếc hoodie màu oải hương lên một chút, cứ ngước nhìn rồi dừng lại giơ điện thoại. Ban đầu mình cứ nghĩ đến lá phong mùa thu, nhưng những chiếc lá vừa hé cũng đẹp lắm. Còn chưa đến thác mà ảnh đã đầy máy rồi.

Bảng hướng dẫn cho biết đi bộ từ bãi đỗ xe quanh ga đến thác mất khoảng 50 phút. Mình dừng chân không biết bao nhiêu lần nên chắc còn lâu hơn nữa. Không khí buổi sáng vẫn hơi se lạnh, còn ngoài nắng thì ấm vừa đủ. Nếu cứ đi vội, chắc mình đã chẳng để ý đến sắc lá này.

Trên đường đi, mình mở xem lại những bức ảnh vừa chụp. Lá ngoài nắng lên ảnh sáng trong, còn lá trong bóng râm gần sông lại trầm màu hơn, dù đều là lá non. Mình chẳng chọn được tấm nào ưng hơn, nên quyết định khi đến trước thác sẽ tìm một góc có cả hai sắc lá.

Khoảng 10 giờ, mình đến trước thác và cầm điện thoại theo chiều dọc. Màn hình đã bắt được những dải nước, nhưng nếu đưa cả tán lá non phía trên vào thì chân thác lại lọt khỏi khung. Mình lẩm bẩm: “Muốn chụp hết vào một tấm cơ.” Rồi mình ngước lên nhìn thác thật qua mép trên điện thoại. Mắt lần theo thác cao 33m từ trên xuống tận chân thác, cổ mình cũng ngẩng cao dần.

Trước thác, những hạt nước li ti bay theo gió. Màn hình điện thoại cũng lấm tấm giọt nước, làm mình vội lấy tay áo lau đi. Thôi thì bị ướt một chút cũng chứng tỏ mình đã đến thật gần thác. Lau màn hình xong, mình quyết định lùi ra xa hơn một chút để chụp thử.

Ngay trước thác có cây cầu Takimi màu đỏ. Hiệp hội du lịch giới thiệu cây cầu này là một điểm chụp ảnh trong lộ trình tham quan mẫu. Lúc đi mình chỉ mải ngắm thác nên đã bước qua mất, thế là quay lại ghé thử. Vừa giơ điện thoại trên cầu, những tán lá non phía trước như tạo thành khung, còn thác nằm gọn ngay phía sau. Ban nãy mình còn loay hoay tìm cách chụp hết mọi thứ, vậy mà chỉ một tấm đã có đủ cả thác lẫn cành lá. Mong là không ai nhìn thấy lúc mình khẽ giơ nắm đấm ăn mừng.

Trên đường về, mình chọn mua tempura lá phong. Nghe nói mỗi cửa hàng có vị hơi khác nhau, đến mức còn có cả lộ trình gợi ý để thử nhiều nơi, nên mình ghé 2 cửa hàng, mỗi nơi mua một túi. Về chỗ nghỉ, mình định thử rồi so sánh xem mỗi loại có vị thế nào.

Trở lại xe, mình xem những bức ảnh vừa chụp: một tấm chỉ có thác nhìn từ chính diện, còn tấm chụp từ cầu Takimi thì giữ được cả cành cây. Mỗi tấm lại cho mình một cảm giác khác, nên chẳng nỡ xóa tấm nào và mình giữ cả hai. Trên ghế phụ là 2 túi tempura lá phong. Đợi đến lúc thử từng loại ở chỗ nghỉ, mình sẽ chọn luôn tấm ảnh mình thích hơn.

Trước Thác Minoh giữa những tán cây mùa hè, mình mặc váy len gân sát nách màu hồng nhạt, hạ chai nước trong suốt khỏi miệng rồi ngắm thác

Mùa hèTháng 7–8, khoảng 13 giờ vào ngày nắng

Đi dưới bóng cây rồi được màn sương của thác ôm lấy

Ngày nóng, mình càng muốn đi dưới bóng cây trên đường ven thác rồi tận hưởng không khí mát lành trước thác. Ngày thứ 2 trong chuyến đi 3 đêm ở vùng Kansai vào mùa hè, trời nắng từ sáng. Hôm trước mình đã lái chiếc xe mui trần màu đỏ từ Ariake trên đường cao tốc; lúc rời chỗ nghỉ, mình đã định bụng hôm nay sẽ đến Minoh. Mình đỗ xe gần ga Minoh và bắt đầu đi bộ trên đường ven thác.

Trên con đường rợp lá, tán cây che nắng, bóng râm nối dài dưới chân. Vừa nghe tiếng sông, mình vừa tránh những khoảng nắng, bước từ bóng cây này sang bóng cây khác. Chai nước mang theo vẫn chưa mở lần nào. Mình để dành đến khi tới thác mà.

Có lúc mình nhìn xuống sông; ở chỗ nước nông, dòng nước trong đến mức thấy cả những viên đá dưới đáy. Chỉ nơi nước tràn qua mấy hòn đá tròn mới nổi lên chút bọt trắng. Mình kìm lòng, chỉ đứng nhìn từ mép đường thay vì nhúng chân xuống. Thế nên, càng mong được tận hưởng không khí mát lành trước thác, mình càng bước nhanh hơn một chút.

Đến trước thác, mình cảm nhận không khí mát hơn hẳn con đường dọc sông. Những hạt nước li ti lơ lửng như sương, chạm vào cánh tay thấy dễ chịu vô cùng. Mồ hôi sau quãng đường đi bộ như tan đi. Cảm nhận gió chạm lên vai chiếc váy ngắn màu hồng nhạt, mình nhấp một ngụm nước trước thác lúc 13 giờ rồi hạ chai xuống.

Giữa những tán lá rậm, từng dải nước hiện lên rõ ràng. Mình nhìn từ dòng nước đổ xuống vách đá đến chân thác, rồi lại chú ý đến những gợn sóng trên mặt nước. Phía trên, dòng chảy xiết; phía dưới, sóng cuộn thành vòng rồi chầm chậm lan về phía bờ. Nhìn qua nhìn lại giữa dòng nước nhanh và những gợn sóng chậm, mình ngạc nhiên vì chuyển động ở trên và dưới khác nhau đến thế, dù đều là nước.

Thác Minoh còn có tên trong danh sách 100 thác nước tiêu biểu của Nhật Bản. Chỉ nghe tên thôi, mình cứ tưởng đây là nơi đặc biệt ở tận đâu xa, nhưng chỉ cần đỗ xe gần ga rồi đi bộ là có thể đến gặp thác. Bên lan can trước thác, mình cứ nhìn đi nhìn lại từ đỉnh cao 33m xuống tận chân thác.

Trong lúc nghỉ, mình chợt nhớ đến câu chuyện về tempura lá phong. Người ta kể rằng món này bắt đầu từ khoảng 1300 năm trước, khi En no Gyōja mời những người lữ hành thưởng thức. Không biết những vị khách đường xa ngày xưa đi bộ trên núi vào ngày nóng, nghe tiếng nước rồi nghỉ chân một lát có giống mình bây giờ không nhỉ? Nghĩ vậy, mình bỗng thấy thác trước mắt gần gũi hơn hẳn.

Đường về dốc xuống nên chân mình nhẹ hơn lúc đi. Mình chọn đi dưới bóng cây; gần sông, gió mát lùa qua làm vạt váy khẽ lay. Giữa đường ven thác, mình mua một túi tempura lá phong. Nhìn hình những chiếc lá trong túi, mình bật cười khi nghĩ không biết những vị khách trong câu chuyện ngày xưa có nhận món này giống mình không.

Về đến xe, mình thấy ghế đã nóng lên dưới nắng. Mình mở mui cho gió lùa vào, đặt túi tempura lên ghế phụ. Những chiếc lá phong ló ra khỏi miệng túi trông nhỏ hơn hẳn những tán lá mình vừa ngước nhìn trước thác.

Trước Thác Minoh giữa những tán lá đỏ mùa thu, mình mặc áo khoác màu kem và áo len màu bạc hà, cầm miếng tempura lá phong lấy từ túi giấy đưa lên miệng

Mùa thuMột buổi chiều tháng 11

Nghe tiếng thác, nhấm nháp tempura lá phong

Mình và cô bạn cùng mê lái xe chỉ thống nhất với nhau một việc: ăn tempura lá phong ngay trước thác mùa lá đỏ. Thế là bọn mình lên đường cho chuyến đi 2 đêm ở vùng Kansai vào tháng 11 bằng 2 chiếc xe. Từ Ariake, mình vừa lái xe trên cao tốc vừa nhìn chiếc coupe màu vàng của cô bạn phía trước. Chiều ngày thứ 2, bọn mình đến bãi đỗ xe gần ga Minoh. Đi bộ khoảng 10 phút là đến cầu Ichinohashi ở lối vào công viên, rồi tiếp tục theo đường ven thác tới thác. Mình chọn mua một túi tempura lá phong ở cửa hàng bên đường.

Mình mở áo khoác rồi bắt đầu đi. Không khí mùa thu thật dễ chịu. Một tay mình cầm túi giấy, tay kia xắn tay áo khoác lên một chút. Cứ nghe cô bạn nói “Đến nơi rồi ăn nhé”, mình lại tò mò muốn nhìn hình dáng những chiếc lá bên trong túi.

Mỗi bước đi, lá cây ở từng nơi lại như mang một sắc độ khác. Những cành đón nắng sáng hơn, còn cành gần sông vẫn mới chớm đổi màu. Vừa đi, bọn mình vừa nói với nhau “Chỗ kia đỏ hơn nhỉ”, “Bên này lại pha vàng này”. Thế là quãng đường khoảng 50 phút trôi qua nhanh thật nhanh.

Rồi tiếng nước mỗi lúc một lớn, và thác đổ từ trên vách đá hiện ra trước mắt. Ngay cả nhìn qua những cành lá đỏ, mình vẫn thấy rõ dòng nước tuôn thẳng xuống. Bọn mình tiến đến bên lan can gỗ trước thác, đứng cạnh nhau chỉ tay vào chỗ dòng nước chạm tới chân thác.

Mình lấy một miếng ra khỏi túi giấy, chiếc lá phong nằm gọn trên đầu ngón tay. Đưa lên miệng cắn, lớp bột giòn rụm vỡ ra, vị ngọt dịu cùng hương mè lan khắp miệng. Nghe nói lớp bột có cả bột mì, thêm mè trắng và đường. “May mà mình mang đến tận thác”, mình vừa nói vừa đưa túi cho cô bạn.

Ăn xong, mình ngẩng lên nhìn toàn bộ thác. Dù biết thác cao 33m, đứng bên dưới nhìn dòng nước vẫn khiến mình bất ngờ. Cô bạn thích ngắm thác qua kẽ lá, còn mình thích nghe tiếng nước từ chính diện. Cùng một con thác mà hai đứa đổi chỗ đứng cho nhau để thử nhìn từ cả hai góc.

Người ta kể tên thác bắt nguồn từ dáng dòng nước đổ xuống trông giống một nông cụ của Nhật gọi là “mi”. Mình đang nghiêm túc nghĩ xem “mi” trông thế nào thì cô bạn bật cười: “Cậu chưa biết nó ra sao mà vẫn so xem có giống không à?” Mình đáp: “Thì giờ mình đang tưởng tượng đây.” Nói xong chính mình cũng thấy buồn cười, thế là cả hai cùng cười. Về chỗ nghỉ, mình sẽ tìm hiểu cho ra lẽ.

Trên đường về, mỗi lần giẫm lên chiếc lá phong rụng dưới chân, mình lại nghe tiếng sột soạt khe khẽ. Lúc đi, mình chỉ mải ngước nhìn, còn lúc về lại để ý đến những chiếc lá trên đường. Cô bạn trêu: “Lá rụng chắc cũng làm tempura được nhỉ?” Mình nghiêm túc đáp rằng lá đó đâu phải loại dùng để ăn.

Mình dừng trước cửa hàng đã ghé lúc đi để mua thêm một túi mang về chỗ nghỉ. Trở lại xe, mình bật “ROUTE 1 - HAKONE (steam mix)”. Dư âm buổi dạo bước trên đường ven thác vẫn còn đó, nhưng lòng mình đã hướng về con đường tiếp theo.

Trước Thác Minoh, cành cây và vách đá phủ tuyết, mình mặc áo khoác màu kem, áo len màu oải hương, quàng khăn và nâng cốc trà nóng tự mang theo bằng cả hai tay

Mùa đôngTháng 1–2, vào buổi trưa hôm tuyết phủ quanh thác

Thác vẫn chảy sau những cành cây phủ tuyết

Ngọn núi mình thấy qua cửa sổ chỗ nghỉ đã trắng xóa. Đó là sáng ngày thứ 2 trong chuyến đi 3 đêm ở vùng Kansai mùa đông. Chiếc sedan đỏ dẫn động bốn bánh mình lái từ Ariake có thể chạy trên đường tuyết. Biết đâu còn được ngắm thác phủ tuyết nữa, nên mình đổi kế hoạch sang Minoh. Trên đường đến bãi đỗ gần ga, mình lái xe hướng thẳng về phía ngọn núi phủ trắng. Đỗ xe xong, mình kéo kín vạt áo khoác rồi đi về phía con đường ven thác. Trong bình giữ nhiệt là trà nóng mình đã rót ở chỗ nghỉ.

Từ đây đi bộ khoảng 10 phút là đến cầu Ichinohashi ở lối vào công viên. Mình đi tiếp về phía thác thì bắt gặp tuyết đọng trên cành cây. Không như lúc cây cối sum suê lá, mùa này có thể nhìn rõ từng nhánh cây tỏa ra. Mình chỉnh lại khăn quàng một chút, vừa nghe tiếng sông vừa đi tiếp.

Đến chỗ tuyết còn đọng bên đường, mình chậm rãi bước từng bước, mắt nhìn kỹ dưới chân. Mỗi lần hơi thở hóa thành khói trắng, mình lại nghĩ nước sông vẫn chảy giữa cái lạnh thế này. Men theo dấu chân ai đó để lại, mình có cảm giác như mình cũng được góp mặt trong buổi dạo chơi mùa đông của mọi người.

Vừa đến trước thác, mình đã thấy tiếng nước lớn hơn mình tưởng. Xung quanh phủ tuyết tĩnh lặng, chỉ có tiếng nước nghe thật rõ. Nếu là mùa cây lá sum suê, có lẽ âm thanh ấy đã lẫn vào tiếng lá lay động. Hóa ra mùa đông cũng có thể thưởng thức thác bằng đôi tai nữa nhỉ.

Đứng trước thác vào buổi trưa, mình rót trà vào chiếc cốc nhỏ rồi ôm cốc bằng cả hai tay. Qua làn hơi trà, những cành cây phủ tuyết và dòng thác phía sau như quyện vào nhau. Giữ cốc trước ngực, mình ngắm tuyết trên cành rồi lại nhìn dòng nước chảy.

Tuyết trên cành cây và tảng đá thì nằm yên, còn nước vẫn chảy từ vách đá xuống chân thác. Mình thấy thú vị khi những thứ bất động và những thứ không ngừng chuyển động cùng nằm trong một khung cảnh, nên chỉ chụp đúng một tấm bằng điện thoại. Trên màn hình, tuyết hiện ra như những chấm nhỏ, còn nước thành những đường dài. Cùng một cảnh mà mỗi thứ lại hiện lên thật khác.

Uống hết trà, mình cất chiếc cốc đi. Vừa ngẩng lên, tuyết trên cành cây mình ngắm nãy giờ bỗng rơi xuống lác đác. Tuyết rơi xuống rồi biến mất ngay, còn thác vẫn chảy đều như cũ. Hóa ra khung cảnh mùa đông tưởng như bất động cũng có chuyển động riêng. Mình quên cả lạnh, cứ dõi mắt xem tiếp tuyết sẽ rơi khỏi cành nào.

Lúc về, mình ghé cây cầu Takimi màu đỏ. Trên cầu cũng còn một lớp tuyết mỏng, nên mình vừa nhìn dưới chân vừa đi đến giữa cầu. Ngoảnh lại, mình thấy thác thấp thoáng qua những cành cây phủ tuyết. Thác trông nhỏ hơn lúc nhìn chính diện, vậy mà dòng nước vẫn hiện rõ mồn một. Mùa xuân mình đã chụp một tấm lá non ở cây cầu này, nhưng hôm nay lạnh quá, mình chẳng tháo găng để lấy điện thoại ra mà chỉ đứng ngắm thôi.

Về tới xe, mình bật máy sưởi. Cảm giác nơi đầu ngón tay từng ôm chiếc cốc dần trở lại. Mình muốn vượt qua con đường vùng núi trước khi trời tối nên khởi hành lúc mặt trời còn chưa ngả. Cảm nhận lốp xe dẫn động bốn bánh bám chắc vào tuyết, mình lái xuống dốc và trở về thành phố có chỗ nghỉ.

Phần câu chuyện là hư cấu lấy cảm hứng từ địa điểm này. Để có thông tin chính xác, vui lòng tham khảo các trang du lịch chính thức hoặc trang thông tin.

Ảnh về địa điểm này4 ảnh

Thành phố Minoh, tỉnh Osaka · Mùa xuân
Thành phố Minoh, tỉnh Osaka · Mùa hè
Thành phố Minoh, tỉnh Osaka · Mùa thu
Thành phố Minoh, tỉnh Osaka · Mùa đông

Xem ảnh

Đặc sản nên thử trong chuyến đi

Tempura lá phong

Món đặc sản Minoh giòn rụm, có vị ngọt; lá phong được nhúng vào lớp bột pha thêm mè trắng và đường rồi chiên bằng dầu hạt cải. Có thể chọn mua tại các cửa hàng trên đường ven thác, rất hợp để thưởng thức trong lúc nghỉ chân sau khi tản bộ.

Điểm nổi bật

Thác Minoh cao 33m

Mình muốn đứng trước thác, ngước nhìn dòng nước đổ từ vách đá xuống chân thác qua những cành lá đỏ, và đón chờ tiếng nước mỗi lúc một lớn.

Tên thác bắt nguồn từ dáng một nông cụ

Người ta kể tên thác bắt nguồn từ dáng dòng nước đổ xuống giống một nông cụ Nhật Bản gọi là “mi”. Ngắm thác xong, bạn có thể thử tưởng tượng xem nông cụ ấy trông ra sao.

Đường đi và lối dạo bộ

Từ bãi đỗ xe gần ga Minoh đến đường ven thác

Thời gian đi bộ ước tính từ bãi đỗ xe: Khoảng 50 phút đến Thác Minoh
Dải độ cao của công viên quốc định: Khoảng 100–600m (toàn công viên)

Đỗ xe xong, bạn có thể thong thả dạo bộ trên con đường ven sông Minoh. Mình muốn dành thời gian ghé các cửa hàng trên đường trước khi đến thác lớn.

Nếu đi theo tỉnh lộ 43 đến bãi đỗ xe phía trên thác, từ đó đi bộ xuống thác mất khoảng 15 phút. Hôm nào muốn ghé các cửa hàng bánh kẹo, mình thích đi bộ từ phía ga hơn.