En coche hasta la llanura del cráter de Esan De las azaleas al pie del monte a las cumbres rocosas que se alzan ante mí

Vine a Esan en primavera porque quería ver las azaleas que florecen al pie del monte. A finales de mayo, mientras contemplaba cómo se extendían las flores, me detuve varias veces, maravillada de encontrar un rincón tan florido al pie de la montaña. Después tomé la carretera que sube a Esan. Con la vista al frente y las manos al volante, ascendí despacio hasta el aparcamiento de la llanura del cráter.

Aparqué y levanté la vista: ahora tenía delante una enorme ladera rocosa. La impresión no tenía nada que ver con la que me habían dejado las flores al pie del monte. La roca estaba recorrida por profundas hendiduras, y aquí y allá sus picos afilados se alzaban hacia el cielo. Con solo llegar al aparcamiento, sentí que había descubierto otra cara de la misma montaña; hasta me quedé un instante con la mano en la puerta, a punto de abrirla.

Me quedé de pie junto al descapotable rojo, con las dos manos en los bolsillos de la chaqueta. La brisa del atardecer me rozó las mejillas y el trayecto fue quedando atrás poco a poco. El aparcamiento asfaltado era amplio, pero las cumbres rocosas que se alzaban más allá parecían inmensas. Seguí con la mirada una de las hendiduras, preguntándome dónde terminaba aquella roca, y acabé con la cabeza levantada sin darme cuenta.

Dicen que el nombre de Esan procede de la palabra ainu «Iesan», que significa «donde el fuego brota y la lava cae ladera abajo». Yo había venido pensando en Esan como una montaña de flores, así que ese nombre me sorprendió un poco. Pero, al ver las rocas delante de mí, sentí que esta montaña llevaba mucho tiempo activa. Sin sacar las manos de los bolsillos, me quedé mirando las grietas de la roca.

Al recordar las azaleas al pie del monte, volví a alzar la vista hacia las cumbres rocosas. Las flores de antes y estas rocas están en la misma montaña, Esan. Si me hubiera limitado a fotografiar las flores y me hubiera marchado, no habría llegado a ver este contraste. La luz del atardecer caía sobre la ladera y proyectaba sombras en los surcos más profundos. No era solo que me pareciera bonito: cada vez tenía más ganas de quedarme allí contemplándolo.

En el área de descanso Michi-no-Eki Natowa Esan, junto al mar, también hay una especialidad local: el helado de kombu. Al pensar que también me gustaría incluir ese helado en una ruta por la montaña y el mar, por fin se me aflojaron los hombros. Hoy me llevo grabada la imagen de estas rocas. Antes de volver al coche, alcé la vista una vez más y, al bajar por la carretera, mantuve la vista al frente mientras recordaba el paisaje de azaleas de hacía un rato.