Ein Nachmittag, an dem der Wind durchs Silbergras auf dem Tonomine-Hochland streicht Es ist derselbe Hügel, und doch sieht er mit jedem Windstoß anders aus

An einem Oktobernachmittag legte ich die Hand auf den Holzzaun im Tonomine-Hochland. Gleich dahinter breitete sich das Silbergras aus und reichte bis auf die flachen Hügel hinauf. Auf dem Weg hierher war ich noch von Bäumen umgeben; umso schöner war es, als sich vor mir plötzlich die Landschaft öffnete. Die Hand am Zaun ließ ich liegen und schaute erst einmal bis zum fernen Bergrücken.

Kaum kam Wind auf, neigten sich die Rispen in meiner Nähe alle zugleich. Die Bewegung lief weiter bis hinauf zum Hang. Dabei verlagerte sich auch das Licht auf den Halmen: Auf demselben Hügel wurden immer neue Stellen hell. Als das Schwingen langsam abklang, kam der nächste Windstoß von rechts. Da musste ich gleich wieder mit den Augen verfolgen, wohin er zog.

Meine Freundin, mit der ich gern auf Tour gehe, hob die Kamera und sagte: „Den Wind von eben konnte man richtig sehen, oder?“ Ich sah noch auf den Hügel und antwortete „Mhm“, erst danach schaute ich zu ihr hinüber. Wir waren stehen geblieben, um ein Foto zu machen, aber mich fesselte die bewegte Landschaft mehr. Auch meine Freundin senkte die Kamera, und eine Weile betrachteten wir gemeinsam denselben Hang.

Der Schatten des Zauns lag auf dem Ärmel meines gemusterten Strickpullovers. Immer wenn sich der Saum meines Blumenrocks im Wind bewegte, spürte ich, wie die Luft direkt an meinen Händen vorbeistrich. Wogte das Silbergras auf dem Hügel gegenüber, kam der Wind auch bei mir an. Ich fand es faszinierend, wie die Bewegung dort drüben mit dem Wind auf meiner Haut zusammenhing.

Zwischen dem Gras war ein Weg zu sehen, der zu einem niedrigen Holzdeck führte. Wenn ich bis dorthin ginge, wäre mir der Hügel von vorhin dann noch näher? Gemeinsam mit meiner Freundin deutete ich auf den Weg, der sich durchs Gras zog, und wir beschlossen, erst einmal den Holzsteg entlangzugehen. Erst vom Zaun aus über die weite Graslandschaft schauen, dann dicht an den Halmen entlangspazieren – auf beides hatte ich Lust.

Bevor wir losgingen, blickte ich noch einmal über den Hügel. Ich wollte ihn später auf einem Foto wiedersehen, aber genauso wollte ich mir merken, wie die Halme nacheinander in Bewegung geraten waren. „Wollen wir uns auf dem Rückweg im Natur- und Begegnungszentrum Dango vom Holzkohlegrill holen?“, fragte ich meine Freundin und löste mich dann vom Zaun. So freute ich mich auf zwei weitere Dinge an diesem Nachmittag im Hochland: den Spaziergang und eine kleine Pause.