Hồ Shikotsu Đưa tay che nắng, ngắm đến tận bờ bên kia hồ

Chuyến đi Hokkaido mùa hè của mình bắt đầu bằng chuyến phà đưa chiếc xe mui trần từ Oma đến Hakodate; giờ chỉ còn 1 tuần nữa là kết thúc. Vào mấy ngày cuối chuyến đi, cô bạn thường lái xe cùng mình cũng bay sang Hokkaido. Mình đón cô bạn ở sân bay rồi mở mui và chạy đến hồ Shikotsu. Đỗ xe trong bãi sỏi ở Poropinai, vừa mở cửa ra đã thấy mặt hồ và dãy núi bên bờ đối diện. Mình thích nơi này vì vừa xuống xe là có thể ngắm cảnh ngay. Nắng trước buổi trưa tháng 8 rực rỡ, mình đưa tay lên trán rồi nhìn ra tận phía xa của hồ.

Đứng cạnh xe, giẫm sỏi dưới đôi bốt đen, phía sau mình là rừng cây nối dài còn trước mặt là mặt hồ mênh mông. Cô bạn vòng sang phía bên kia xe để ngắm cùng một khung cảnh. Trước khi bắt đầu làm gì, mình chỉ muốn đứng đây một lúc đã. Được thong thả đứng ngắm ngay khi vừa đến nơi thế này cũng là cái hay của những chuyến lái xe bên hồ nhỉ.

Hồ Shikotsu là hồ miệng núi lửa dạng caldera có chu vi khoảng 40,3km và điểm sâu nhất là 360m. Nghe nói đây là hồ sâu thứ 2 ở Nhật Bản. Hồ hình thành từ hoạt động núi lửa cách đây khoảng 40,000 năm, xung quanh là núi và rừng. Không ngờ vùng nước sâu đến thế lại bắt đầu ngay bên kia lớp sỏi dưới chân. Dù đứng sát mép nước nhìn xuống, mình vẫn không tài nào hình dung nổi đáy hồ sâu đến mức nào.

Ngay trước mắt mình, mặt nước khẽ lay động; phía xa là đường viền của dãy núi. Đưa mắt qua lại giữa gần và xa, mình nhận ra cảnh hồ không chỉ có một màu xanh như mình vẫn tưởng mà còn có biết bao góc nhìn khác. Cô bạn bảo: “Chụp ảnh xong vẫn muốn ngắm tiếp nhỉ”. Mình vẫn đưa tay che nắng và gật đầu.

Đi về phía hồ, mình nhìn thấy bến có thuyền đạp nước và các thuyền cho thuê. Cô bạn cười tinh nghịch, hỏi: “Mình đua ra bờ bên kia bằng chiếc kia nhé?”. Mình nghiêm túc trả lời rằng bờ bên kia chắc xa quá, thế là cô ấy bật cười bảo chỉ đùa thôi. Hôm nay mình không lên thuyền, chỉ thử tưởng tượng xem cảnh nhìn từ giữa hồ sẽ thế nào.

Món khiến mình để ý cho bữa trưa là hime-masu, loài cá được gọi là chippu ở hồ Shikotsu. Nghe nói chúng thuộc họ cá hồi đỏ, không xuôi ra biển mà sống trọn đời trong hồ này. Người ta kể rằng cá được chuyển từ hồ Akan đến đây vào năm 1894; chúng lớn lên nhờ ăn những sinh vật nhỏ như bọ chét nước. Mùa hè, quán ăn ở Poropinai có món cá nướng muối và cá chiên. Mình bàn với cô bạn xem chỉ ăn cá nướng hay gọi thêm món chiên, rồi quyết định chọn cá nướng muối.

Mình mang món ăn ra bàn trên sân hiên rồi nếm thử trong lúc ngắm hồ. Da cá giòn rụm, thịt bên trong mềm và mọng. Nghĩ đến chuyện con cá lớn lên trong chính mặt hồ vừa ngắm ban nãy, mình cứ đưa mắt so sánh mặt nước bên kia lan can với món ăn trên đĩa. Cô bạn chia cho mình một miếng cá chiên, mình cũng mời lại bạn một miếng cá nướng muối. Cả hai cùng nếm cá chế biến theo hai cách, thế là có thêm một kỷ niệm vui của mùa hè.

Ăn trưa xong, mình thấy cứ thong thả quyết định điểm đến tiếp theo cũng được. Hôm nay mình muốn nán lại đây một chút hơn là lái xe thêm một quãng đường dài. Ngắm hồ, thưởng thức cá chippu rồi lại nhìn mặt nước. Trên đường về, mình với cô bạn cứ nói mãi về món cá nướng muối lúc nãy.