ROUTE 1 - SEISHO BY-PASS

ขอบของรัตติกาลเริ่มคลายตัวลง และท้องฟ้าเบื้องล่างก็เจือด้วยสีฟ้าจางๆ

ทางหลวงหมายเลข 1 เซโชบายพาส ทางตรงเส้นนี้ก่อตัวขึ้นจากลมหายใจของท้องทะเล ฉันปรับจังหวะหายใจให้เข้ากับคันเร่ง และยืดหลังตรงแนบไปกับพวงมาลัย เสียงหัวใจเต้นราวกับเครื่องเมโทรนอม เข็มไมล์อยู่ข้างเดียวกับฉัน

กลิ่นอายของกระแสน้ำทะเลเล็ดลอดเข้ามาทางช่องหน้าต่าง แสงไฟของโตเกียวในกระจกมองหลังค่อยๆ ดับลงอย่างเงียบงัน ขณะที่เบื้องหน้ามีเส้นขอบฟ้าทอดยาวเป็นเส้นเดียว เป็นช่วงเวลาที่กลางคืนและรุ่งสางมาบรรจบกัน ฉันแข็งแกร่งเสมอในเวลานี้ "นุ่มนวลและมั่นคง ควบคุมได้ดั่งใจ" ท่อนหนึ่งของเนื้อเพลงเมื่อคืนดังขึ้นมาเองในส่วนลึกของหัวใจ

ทางตรงยังคงทอดยาวต่อไป มีทางลาดชันเล็กน้อย มีทางโค้งเพียงนิด เส้นสีขาวบนถนนราวกับตัวโน้ตดนตรี เท้าขวาของฉันขับขานตัวโน้ตเหล่านั้นได้อย่างแม่นยำ ไม่มีคลัตช์ มีเพียงเสียงคลิกสั้นๆ จากแพดเดิลชิฟต์ มาตรวัดรอบเครื่องยนต์เต้นระริกอย่างละเอียดอ่อนราวกับประกายไฟของดอกไม้ไฟก้านเล็กๆ

แสงตะวันยามเช้าอบอุ่นอยู่เบื้องหลัง รถเปิดประทุนสีแดงขโมยสีสันของท้องฟ้ามาเล็กน้อยเพื่อแต้มสีจางๆ ลงบนฝากระโปรงรถ ฉันพยักหน้าเงียบๆ แล้วเปลี่ยนเกียร์ขึ้นอีกระดับ เสียงผิวปากเบาๆ ของเทอร์ไบน์ผสานเข้ากับเสียงคลื่นที่สาดซัดราวกับกำลังร้องรับกัน

ทางโค้งตรงทางออกมักจะปรากฏขึ้นอย่างกะทันหันราวกับคำเชิญชวนเสมอ ราวเหล็กกั้นขยับเข้ามาใกล้ในหางตาด้วยองศาที่ราวกับจะบอกว่า "ต้องตอนนี้แหละ" เพราะฉันเป็นคนจริงจัง ฉันจึงตอบรับคำเชิญนั้นอย่างสุภาพ ฉันหักพวงมาลัย สวนกลับในทิศทางตรงกันข้าม แล้วดึงท้ายรถที่กำลังลื่นไถลบางๆ ให้กลับมาตั้งตรงด้านหน้าอีกครั้ง สามรอบครึ่ง โลกเผยให้เห็นยามเช้าเดิมๆ ถึงสามรอบครึ่ง ก่อนจะรวมกลับมาเป็นหนึ่งเดียวอีกครั้ง กำแพงเข้ามาใกล้ในระยะ "สวัสดี" ก่อนจะเอ่ยคำว่า "ลาก่อน" อย่างสุภาพแล้วจากไป

ฉันผ่อนลมหายใจออก เครื่องเมโทรนอมยังคงไม่หยุดนิ่ง มาตรวัดไม่ได้กล่าวชมหรือดุด่าฉัน มันเพียงแค่ชี้ไปยังทางตรงเส้นถัดไปอย่างเป็นกลาง

……และตอนนั้นเอง ที่ฉันตระหนักได้ว่า ก้นของฉันกำลังเย็นเฉียบ

ในตอนแรก ฉันโทษว่าเป็นเพราะลมทะเล ถัดมา ฉันโทษว่าเป็นเพราะสีของเบาะนั่ง อย่างที่สาม ฉันลองโทษหมอกที่มองไม่เห็น และอย่างที่สี่ ฉันก็นึกถึงตัวเองเมื่อคืนนี้ ฝาขวดน้ำ กับเสียงตอนที่หมุนปิดมันไปแค่ครึ่งรอบ

ฉันตรวจสอบอย่างจริงจัง บนพรมเช็ดเท้า มีเงากลมๆ ราวกับดาวเคราะห์ที่เคลื่อนตัวอย่างเชื่องช้า บนชายกระโปรงของฉัน มีความเย็นเยียบอันหนักแน่น "สีขาวงั้นเหรอ?" ไม่ใช่ มันเป็นสีใสต่างหาก เมื่อแสงยามเช้าสาดส่องเข้ามา ความใสก็เปล่งประกายอย่างงดงาม และยิ่งเพิ่มน้ำหนักให้ชัดเจนยิ่งขึ้น

ไม่มีอะไรต้องอดกลั้นอีกต่อไป เสียงประกาศในหัวดังก้องอย่างชัดเจน ทางเลือกที่จะแวะร้านสะดวกซื้อได้หายวับไปจากขอบแผนที่แล้ว ฉันหัวเราะและมองไปข้างหน้า ฉันหัวเราะออกมาจริงๆ ทะเลเป็นสีฟ้า ท้องฟ้าก็เป็นสีฟ้า ส่วนทางตรงนั้นไร้สีสัน ถ้าอย่างนั้น ฉันก็จะพุ่งทะยานไปด้วยความใสแบบเต็มคันเร่ง

แสงตะวันยามเช้าผลักดันแผ่นหลังของฉัน จุดสิ้นสุดของเซโชใกล้เข้ามา ฉันเปิดไฟเลี้ยวเพียงครั้งเดียว แล้วแทรกตัวเข้าสู่เลนที่มุ่งหน้าไปยังภูเขา กลิ่นอายของกระแสน้ำทะเลจางลง และกลิ่นของแมกไม้สีเขียวก็เริ่มเข้มข้นขึ้น จากนี้ไปคือบทแห่งสีขาว——อาจจะเป็นหมอก ไอระเหย หรือควันสีขาวนั้น จะเป็นอะไรก็ได้ ฉันต้องการมันทั้งหมด เพราะฉันเป็นคนโก๊ะๆ ฉันจึงพยักหน้ารับได้กับทุกสิ่ง

แพดเดิลชิฟต์ดังคลิกสั้นๆ ขึ้นอีกครั้ง เครื่องเมโทรนอมในสมองของฉันเร่งความเร็วขึ้นไปข้างหน้าอีกครึ่งจังหวะ ฉันจับพวงมาลัยให้แน่นขึ้น และส่งรถเข้าสู่จุดเริ่มต้นของภูเขา เอาล่ะ มุ่งหน้าสู่ฮาโกเน่กันเลย