Fui caminhando de olho no chão. Quando levantei o rosto, as montanhas não acabavam mais. Uma manhã de junho no Planalto de Takabocchi, entre campos e serras distantes

Em junho, queria começar o dia caminhando pelo Planalto de Takabocchi, na temporada das azaleias renge-tsutsuji, então passei a noite anterior na cidade de Shiojiri. Vim de Ariake no meu conversível vermelho. Na manhã seguinte, subi a estrada de montanha e estacionei no Estacionamento 2, junto à entrada do cume. De lá, comecei a caminhar pela trilha que leva ao topo. O ar da manhã entrava pelos punhos do moletom e me despertava mais do que quando eu estava dentro do carro. Como havia pedras espalhadas pelo caminho, eu escolhia onde pisar para andar com mais conforto.

Do outro lado da corda presa às estacas de madeira, o campo se estendia suavemente. O capim perto de mim aparecia nítido, mas as serras distantes se sobrepunham até perder o contorno. Até então, eu só tinha olhado para as pontas dos sapatos; quando ergui o rosto e vi aquela imensidão, parei por um instante.

Junho é a época em que dá vontade de vir ver as azaleias renge-tsutsuji. No trecho por onde eu caminhava, notei pequenos grupos de flores na encosta. Em vez de chegar perto e espiar, queria admirar o campo inteiro dali da trilha. As flores e os trechos cobertos só de capim pareciam receber juntos o sopro do vento.

Pequenas pedras batiam nos meus tênis brancos e, a cada poucos passos, as serras apareciam de outro ângulo. Lembro mais de onde parei naquela manhã do que da distância que caminhei. Quando tirei uma bebida da bolsa e tomei um gole, senti que não precisava ter pressa para seguir.

A trilha rumo ao cume subia de leve e, toda vez que eu olhava para trás, o caminho percorrido e o estacionamento pareciam um pouco menores. Quando minha respiração começou a ficar mais ofegante, o céu além do campo se abriu de repente.

Ao chegar ao topo, a paisagem se abriu em 360 graus. Dizem que daqui se avistam os Alpes Japoneses do Norte, o Lago Suwa, os Alpes Japoneses do Sul e até o Monte Fuji. Entre as serras distantes, encontrei o brilho da água do lago e deixei escapar: “Ah, Lago Suwa!” Tentei localizar a cidade de Shiojiri, onde tinha dormido na noite anterior, seguindo com o dedo, mas não consegui enxergá-la bem por trás das montanhas.

Do começo do verão ao outono, também há vacas leiteiras pastando no planalto. No caminho de descida do cume, vi algumas ao longe, no campo, comendo capim. Eu podia caminhar ou parar: elas não davam a menor bola e continuavam com a cabeça baixa. Observando aquela calma, percebi que meu passo também tinha desacelerado sem que eu notasse. O vento passando num sopro pelo campo onde estavam as vacas também era uma delícia.

Na hora do almoço, desci até a cidade de Shiojiri e comi sanzoku-yaki no Chūshin Kaikan Rindō, em Daimon Ichiban-chō. É feito com um filé inteiro de sobrecoxa de frango, empanado com fécula de batata e frito. Dei uma mordida: a casquinha estalou, e o aroma do molho de alho e gengibre se espalhou de uma vez. Depois de caminhar pelo planalto, não tem nada como um prato tão farto.

Saí do restaurante e olhei para as montanhas na direção do planalto onde eu tinha estado pouco antes. Já parecia fazer muito tempo desde que eu tinha caminhado por aqueles campos e observado as vacas lá em cima. Ao sair de Shiojiri, só faltava voltar a Ariake. Na estrada da montanha, no caminho de volta, lembrei do barulho crocante da casquinha do sanzoku-yaki e parecia que eu ia ficar com fome de novo.