시오리 고개 둘러보기 지도를 읽다 멈추게 한 아침의 폭포구름

새벽의 시오리 고개에서 차에서 내려 롱패딩 앞섶을 여몄어. 회색 니트 모자에 연보라색 목도리를 두르고 작은 배낭을 멨어. 하늘이 밝아오기 시작할 무렵, 주차장에서 등산로로 들어서 전망 포인트 ①을 향해 걸었어.

손에 든 접이식 지도를 살펴보다가 나무 너머로 흰 구름이 보였어. 고개를 들자 왼쪽의 둥근 봉우리와 오른쪽의 높은 산 사이로 구름이 넘어오고 있었지. 지도를 든 채 나도 모르게 입을 벌렸어. 구름이 이렇게 낮은 곳으로도 흘러오는구나.

저 멀리 펼쳐진 운해에서 눈앞의 비탈까지 흰 물결이 이어져 있었어. 가장 가느다란 흐름을 보고 있으니 다음 구름이 뒤따르듯 겹쳐졌지. 왜 ‘폭포구름’이라고 부르는지, 설명을 읽기 전부터 눈으로 알 수 있었어.

햇살이 비치기 시작하자 가까운 단풍 가지가 환해졌어. 먼 산은 아직 흐릿한데, 발아래 나뭇잎은 윤곽이 또렷하게 보였어. 지도를 잠시 낮춰 들고 산과 구름 사이로 빛이 번져 가는 모습을 바라봤어. 일찍 일어나 길을 나선 그 아침은 어느새 잊을 수 없는 기억으로 남았어.

구름 흐름을 하나 끝까지 좇고 나면, 다음 것도 하나만 더 보자며 기다리게 돼. 긴 코트 소매 속에 손끝을 넣고도 구름에서 눈을 떼어 지도를 다시 읽을 마음이 들지 않았어. 고갯길을 지나 여기까지 왔는데, 그 끝에 이런 아침이 기다리고 있었네. 깊게 숨을 들이마시며 차가운 공기까지 기억해 두고 싶어졌어.

돌아가는 길엔 우오누마 시내에서 햅쌀 주먹밥을 맛보고 싶어. 일단 이 구름을 조금 더 보고 나서. 지도를 다시 접어 배낭에 넣었어. 다음 목적지는 나중에 확인하고, 지금은 산 위로 아침이 밝아 오는 모습을 바라보고 싶었어.