나이타이 고원 목장 드라이브 약 7km를 올라 탁 트인 하늘 아래 한숨 돌리기

입구를 지나고도 길이 한참 더 이어지네 싶어 나도 모르게 웃음이 났어. 나이타이 고원 목장 정상으로 향하는 길은 약 7km. 시선을 앞에 두고 핸들을 잡은 채 언덕길의 굽이에 맞춰 나아갔어. 커브 하나를 돌 때마다 또 다른 초지가 눈앞에 펼쳐져서, 올라가는 시간 자체가 즐거워졌어.

주차장에서 시동을 끄고 반소매 니트 차림으로 고원 바람을 맞으며 밖으로 나왔어. 돌벽으로 된 낮은 건물 너머로도 완만한 언덕이 이어져 있었어. 길을 달릴 때와 달리, 이제는 마음껏 바라볼 수 있네. 생각했던 것보다 하늘이 훨씬 넓어서 한참 고개를 든 채 바라보다 차 문을 닫는 것조차 한동안 잊었어.

차에서 조금 떨어져 등 뒤로 두 손을 맞잡았어. 어깨를 천천히 펴니 목덜미까지 편안해졌어. 크게 숨을 들이쉬자 바람에 머리카락이 뺨을 간질였어. 이렇게 먼 곳까지 왔구나. 지도 위에 작은 점으로만 보이던 곳에 정말 내 발로 서 있다고 생각하니 가슴이 뭉클했어.

여기는 약 1700ha의 공공 목장이고, 1972년에 완성됐다고 해. 내가 방금 달려온 길도 이 넓은 목장 안에 있어. 언덕 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝으로 눈길을 옮겨 봐도 저 너머까지 이어지는 것처럼 보였어. 면적을 숫자로만 봤을 때보다 이렇게 바람을 맞고 있으니 훨씬 넓게 느껴져.

나이타이 테라스의 소프트아이스크림은 ‘시로·우시·쿠로’. 이름을 보고 ‘우시’는 어떤 맛일까 싶어 한참 망설였어. 하나를 골라 한입 먹으니 차가운 맛에 저절로 미소가 지어졌어. 초지를 보러 왔는데 간식 시간까지 즐거움이 늘어난 게 기뻤어.

차로 돌아가기 전에 어깨를 한 번 더 펴고 언덕을 바라봤어. 아까 올라온 길을 이제 내려가야 하는구나. 같은 길인데도 아직 달려보지 않은 길이 이어져 있는 것 같아 열쇠를 쥔 손에 저절로 힘이 들어갔어. 여름 오후를 이 고원에서 조금만 더 보내고 싶었어.