Una ruta en coche por el rancho Naitai Kōgen Bokujō Una subida de unos 7 km y una pausa para disfrutar de la inmensidad del cielo

Al pasar la entrada, me salió una sonrisa al ver que la carretera aún seguía. La ruta hasta la cima del rancho Naitai Kōgen Bokujō tiene unos 7 km. Sin apartar la vista del camino y con las manos en el volante, seguí las curvas de las colinas. Después de cada curva aparecía otra pradera, y el propio ascenso empezó a parecerme parte de la diversión.

Apagué el motor en el aparcamiento y salí del coche, con el viento de las tierras altas rozándome el jersey de manga corta. Más allá del edificio bajo con muros de piedra, continuaban las suaves colinas. A diferencia de cuando iba por la carretera, ahora podía contemplarlas todo el tiempo que quisiera. El cielo se me hizo mucho más inmenso de lo que esperaba y me quedé mirándolo tanto rato que hasta olvidé cerrar la puerta.

Me aparté un poco del coche y entrelacé las manos detrás de la espalda. Al estirar despacio los hombros, sentí cómo se me aflojaba incluso la base del cuello. Inspiré hondo y la brisa me movió el pelo y me hizo cosquillas en la mejilla. Había llegado muy lejos. Pensar que estaba allí de verdad, de pie en un lugar que en el mapa no era más que un puntito, me llenó el pecho de emoción.

Por lo visto, este rancho de titularidad pública ocupa unas 1.700 hectáreas y quedó terminado en 1972. La carretera por la que acabo de subir también atraviesa esta inmensa extensión. Miré de un extremo al otro de las colinas, y aun así parecía que el paisaje continuaba más allá. Con el viento en la cara, el rancho se me hizo mucho más grande que cuando solo había leído la cifra.

En Naitai Terasu hay helados cremosos llamados «Blanco», «Vaca» y «Negro». Al ver los nombres, me quedé un rato dándole vueltas a qué sería «Vaca». Elegí uno y, al darle un bocado, el frescor me hizo sonreír. Había subido para ver las praderas, y me hizo ilusión que el paseo incluyera también un rato para el helado.

Antes de volver al coche, estiré los hombros una vez más y miré las colinas. Ahora tocaba bajar por la misma carretera. Aunque ya la había recorrido, tuve la sensación de que aún me esperaba un tramo por descubrir, y apreté las llaves sin darme cuenta. Ojalá pudiera quedarme un ratito más en estas tierras altas esta tarde de verano.