秋の高石PAで、工場の灯りに足を止めて 湾岸ドライブの休憩を夜景の時間に

10月の夜、走り友達と湾岸ドライブの帰りに高石PAへ入った。車を駐車枠に停めて外へ出ると、工場の灯りがフェンスの向こうに並んでる。走ってる間は前を向いてたから、ここでようやく、一つずつ見られるのが嬉しい。

薄紫の上着のファスナーを上げて、緑の歩行スペースを工場側へ。塔の先の赤い灯りと、配管に沿った細かい光が、ずいぶん高いところまで続いてる。足を止めて見上げたら、思ってたより近い景色だった。

友達が『あの管、どこまでつながってるのかな』と指さす。私は曲がり角を目で追って、途中で別の管に移っちゃった。『待って、最初の管を見失った』。どこを見てたか一緒に探すうちに、さっき気づかなかった階段まで見えてきたよ。

塔の間から白い蒸気が上がって、灯りの前をゆっくり通っていく。同じ位置から眺めてても、ちょっとずつ見え方が変わる。私は上着の前を両手で寄せたまま、蒸気が細くなっていくところをもうちょっと見てた。

帰ったら、昼のうちに高石で選んだ銀装のカステラを切ろう。友達とそんな話をしてから車に戻った。出発前に『WANGAN -ZQQ LIMITER-』を選ぶと、今度は配管じゃなく、前へ続く道に気持ちが向く。夜景を見た時間まで、湾岸ドライブの思い出になったね。