浜野浦の棚田 水田の光を、夕日が沈むまで見ていたい

車を降りて、浜野浦の棚田を眺めに来た。海へ向かって田んぼが重なっていて、その水面に夕日が映ってるの。わあ、って声が出たあと、すぐには次の言葉が見つからなかった。

展望所で足を止めると、田んぼの形がよく見えた。まっすぐそろってるんじゃなくて、斜面に沿ってそれぞれ曲がってる。そのあぜを目で追うたび、光ってる水面がひとつずつ違って見えるから、手すりに手を添えたまま、夢中で眺めてた。

記念に撮ろうと思って、スマホを取り出した。画面の中にも棚田と海は入るんだけど、実際に目の前で見てる眺めが気になって、すぐ顔を上げちゃう。写真を撮りに来た私が、写真を撮らないまま立ってる。なんだかおかしくて、小さく笑った。

スマホをしまって、今度は何も持たずに眺めた。海から続く光が田んぼの水面にも映っていて、日が傾くにつれて、その輝き方まで変わっていく。さっき見た場所をもう一回見たくなるから、帰ろうと思うタイミングがぜんぜん来ないの。

きれいな景色って、もっとはしゃぐものだと思ってた。でもここでは、声を出すより、黙って見てる時間のほうが長かった。胸はこんなに高鳴ってるのに、体はじっとしてる。夕方の棚田を前にすると、私ってこんなふうになるのね。

やっと展望所を離れるときも、もう一回だけ振り返った。海だけじゃなく、田んぼにも夕日が映ってる。その眺めを自分の目で見られたことがうれしくて、帰りの車に乗ってからも、しばらくにんまりしてた。