火の山公園をドライブ ヒノヤマリングを歩いて、海峡の夜景を楽しむ

車を山頂の立体駐車場に停めて、園路へ出た。肩に羽織ったジャケットの端を押さえながら歩いていくと、灯りが大きな輪を描いてる。ヒノヤマリングを初めて目にした瞬間、写真で見てた曲線が目の前に続いてて、思わず足が止まった。

走り友達は先に柵のそばへ行って、海峡のほうを見てた。私も隣まで歩くと、リングの向こうに水面と街明かりが見える。遠くの灯りと、すぐ近くの道の灯り。その両方を見てると、どこから写真に撮ればいいか迷っちゃう。

ふたりで歩き始めたら、さっきは重なってた道が、違う角度から見えてきた。二重のリングが交差してるところを目でたどって、また海へ顔を向ける。歩くたびに見え方が変わるから、同じ場所へ戻る途中にも、また止まりたくなるの。

友達が『今度はどこで止まる？』って聞くから、私はちょっと先でリングが重なって見えるところを指さした。そこまで歩いたら、また別の街明かりが気になった。止まる場所を決めたつもりだったのに、景色に合わせて何度も変えちゃってるね。

ひと息ついたところで、夕ごはんのふく刺しの話になった。薄いひと切れを口にしたとき、見た目よりしっかりした歯ごたえに驚いたのを思い出す。下関では幸福につながることから『ふく』って呼ぶんだって。おいしいものを食べて、こんな夜景まで見られた日は、その呼び方がよく似合う気がした。

写真を撮り終えても、私はしばらく海峡を眺めてた。画面で見るより、灯りのある街がずっと遠くまで続いてる。ジャケットの端を持ち直して、目で見たこの広がりを覚えて帰ろうと思った。

そろそろ戻ろうかと言いながら、友達もすぐには歩き出さなかった。じゃあ、リングが重なって見えるところまで、もう一回。ふたりで同じほうを指さして、笑いながらリングを進んだ。今日の最後の寄り道を、もうちょっとだけ延ばしたくなったの。