道の駅びえい「白金ビルケ」

美瑛の町から白金へ向かう道は、進むほど家が減って、両側に白樺が増えていく。4月の終わりでも、道の端にはまだ雪が残ってた。セダンのヒーターを少し弱めて、窓を指一本ぶんだけ開けたら、冷たくて湿った、土と木の匂いが入ってきた。

道の駅に車を停めて外に出ると、葉の落ちた白樺が森の奥までずっと並んでた。白い幹が細い線みたいに何本も重なって、根もとには残雪。運転でかたまった背中をほどきたくて、両手を思いきり上げてのびをしたら、指の先のさらに向こうまで、白樺の枝が広がってた。冷たい空気が、体のすみずみまでしゃんとさせてくれる。

せっかくだから、2分走って青い池まで行ってみた。十勝岳の防災工事で造られた堰堤に、水がたまってできた池なんだって。雪融け水がたくさん流れこむ春は、ちょっとグリーンがかった青。立ち枯れのカラマツが並ぶ水面を前にしたら、工事から生まれた景色だなんて、すぐには信じられなかった。ほかの季節は何色なのか、確かめに来る理由が、もうできちゃった。