Desa Tanohata, Prefektur Iwate
Kitayamazaki Tebing curam yang membentang melewati pagar pembatas
Kitayamazaki terletak di pesisir Sanriku. Saat berdiri di depan pagar Anjungan Pandang Pertama, tebing-tebing setinggi kira-kira 200m tampak membentang hingga kejauhan. Pada musim semi aku memotret, pada musim panas aku menahan topi sambil menatap ombak, pada musim gugur aku memburu bentuk tanjung lewat teropong, dan pada musim dingin aku menelusuri alur salju di batu. Inilah ceritaku saat singgah beberapa malam di Sanriku atau mampir dalam perjalanan musim panas menuju Hokkaido, menikmati pemandangan tempat yang sama dengan cara berbeda di setiap musim.
Di sini ada cerita perjalanan dan hal menarik dari tiap musim: semi, panas, gugur, sampai dingin. Aku memotret, mengintip lewat teropong, atau mengamati batu bersalju. Pilih saja bagian yang ingin kamu baca.
Musim semiPagi cerah di bulan Mei
Tebingnya masih berlanjut di luar bingkai foto
Aku ingin melihat pesisir Sanriku berganti rupa dari musim ke musim, jadi pada bulan Mei aku berangkat untuk menginap 2 malam di Tanohata. Aku berangkat dari Ariake sebelum fajar, lalu menyusuri jalan tol dan jalan pesisir ke utara. Pagi cerah sehari setelah tiba, aku memarkir mobil di area parkir Kitayamazaki dan menuju Anjungan Pandang Pertama. Cahaya matahari menembus daun-daun mudanya, membuat langkahku terasa ringan bahkan sebelum laut terlihat.
Jalurnya rata tanpa undakan, jadi mudah dilalui sambil menggenggam ponsel. Hari ini aku ingin mengabadikan tebing, jadi kugulung sedikit lengan kardiganku. Begitu sampai di depan pagar, laut terbuka lebar di sela pepohonan. Batu runcing menjulang di depan, dengan deretan tebing yang terus berlanjut di belakangnya. Selama ini yang kulihat di foto cuma batu terdekat itu; tak kusangka di baliknya masih ada deretan tebing sepanjang itu. Apa yang harus masuk ke foto supaya luasnya pemandangan ini terlihat, ya?
Pertama, aku memotret batu terdekat sampai memenuhi bingkai. Saat memeriksa hasilnya, bentuk batu terlihat jelas, tetapi tebing di kejauhan malah tak tertangkap kamera. Lho, bagian yang paling ingin kuperlihatkan justru tidak masuk. Aku terlalu sibuk memastikan batunya terlihat jelas sampai lupa betapa luas pemandangannya.
Ponsel tetap kupegang dengan kedua tangan di depan dada saat aku kembali memandang laut. Ranting pinus yang dekat terlihat jelas, sementara garis tebing di kejauhan tampak samar. Saat daun-daun muda yang bergoyang di antara ranting ikut terlihat, pemandangannya tampak jauh lebih dalam daripada di foto tadi. Kali ini aku ingin memasukkan laut lebih luas. Ujung batu di depan kumasukkan sedikit saja di tepi bawah bingkai, sementara dua pertiga bagian atas kuisi dengan laut dan tanjung.
Dengan memotret menggunakan komposisi yang sedikit lebih lebar, aku berhasil menangkap seluruh pemandangan dari batu di depan hingga tanjung yang jauh. Foto batu besar itu tetap kusimpan, lalu kubandingkan keduanya berdampingan. Rasanya, daripada memilih salah satu, lebih baik menyimpan dua-duanya supaya bisa mengingat Kitayamazaki hari ini.
Aku terlalu asyik memotret sampai baru sadar ada orang yang menunggu giliran di belakang. Buru-buru aku minta maaf, lalu bergeser ke ujung pagar agar orang itu mendapat giliran. Dari sana, susunan batu di depan dan tebing di kejauhan tampak sedikit berbeda. Padahal masih di anjungan yang sama, tetapi bergeser sedikit saja sudah menghasilkan foto lain. Berkat mengalah, aku jadi punya satu foto tambahan dari ujung pagar.
Saat memperbesar dua foto itu, aku baru sadar ada pohon pinus yang tumbuh di puncak batu runcing tadi. Bukan cuma hutan di atas tebing; di batu yang menjorok ke laut pun tumbuh pepohonan. Aku ingin memastikan sendiri apa yang kutemukan dalam foto, sampai tanpa sadar mengangkat pandangan dari ponsel. Ternyata benar, pohon pinus di atas batu bergoyang diterpa angin laut.
Katanya, selain Anjungan Pandang Pertama, di Kitayamazaki juga ada Anjungan Pandang Kedua dan Anjungan Pandang Ketiga, tempat menikmati suasana hutan. Karena aku masih menginap satu malam lagi, besok pagi aku mau ke Anjungan Pandang Ketiga dan berjalan di jalur setapak di tengah hutan yang sedang menghijau. Apa bedanya pemandangan laut dari sela pepohonan dengan yang ada di foto hari ini, ya?
Saat kembali ke area taman, aku mulai kepikiran donburi hasil laut di Matsunoya Shokudo. Katanya, donburinya berisi kerang simping dan telur ikan salmon. Kakiku pun otomatis melangkah ke arah kedai. Kedua foto tadi akan kulihat lagi sambil menunggu makanan.
Musim panasPagi cerah di bulan Juli
Tebing curam yang membentang jauh di balik pagar pembatas
Dalam perjalanan musim panas menuju Hokkaido, aku mampir ke Kitayamazaki di Sanriku. Rencananya, dari Ariake aku akan menyusuri pesisir Tohoku ke utara, lalu menyeberang dari Oma, di Semenanjung Shimokita, ke Hakodate. Sepanjang jalan pesisir, aku menyetir dengan pandangan ke depan dan tangan menggenggam setir. Setiap kali laut mengintip di balik tikungan, rasa penasaranku muncul, tetapi kutahan sampai tiba di anjungan. Pada pagi cerah di bulan Juli, aku memarkir mobil di area parkir lalu membetulkan letak topiku.
Jalur dari area parkir ke Anjungan Pandang Pertama rata tanpa undakan. Kubuka bagian depan jaket tipisku lalu mulai berjalan; laut muncul sedikit demi sedikit di antara pepohonan. Sesampainya di pagar, batu besar menjulang di depan, dengan deretan tebing yang terus berlanjut di belakangnya. Tadinya kukira hanya akan memandangi satu tanjung, tetapi tebingnya membentang begitu jauh sampai mataku perlu waktu lama untuk mengikuti deretannya. Di depan pagar ada beberapa orang yang sama-sama menahan topi; setiap angin berembus, gerakan mereka serempak, dan pemandangan itu membuatku geli sendiri.
Angin membuat pinggiran topiku hampir terangkat, jadi kutahan dengan satu tangan. Tangan satunya kutaruh di pagar, lalu aku memandang laut di bawah batu. Dari jauh pun terlihat bagian yang dihantam ombak berubah putih. Sambil membandingkan bentuk batu besar dengan gerak ombak kecil, perlahan aku mulai merasakan betapa menjulangnya tebing setinggi kira-kira 200m itu.
Katanya, tebing ini terbentuk oleh aktivitas vulkanik sekitar 120 juta tahun lalu. Mendengarnya membuat batu runcing di hadapanku seolah sudah menerima hantaman ombak di sini selama rentang waktu yang begitu panjang sampai sulit kubayangkan. Setiap kali ombak pecah menjadi buih putih di kaki batu, genggamanku pada topi ikut mengencang. Padahal aku memandang laut dari tempat tinggi, tetapi suara ombak tetap terdengar samar dibawa angin.
Konon, angin lembap dari timur laut yang disebut yamase mulai berembus di sini pada awal musim panas dan terus bertiup selama musim panas. Hari ini cerah, dan tebing terlihat sampai ke ujungnya. Setiap kali angin mengangkat pinggiran topiku, udara dari laut terasa dingin. Untung aku membawa jaket, padahal bulan Juli.
Dari Anjungan Pandang Pertama ada tangga yang turun sampai setinggi permukaan laut; katanya jumlah anak tangganya 736. Aku ingin melihat tebing dari bawah juga, tetapi hari ini aku masih dalam perjalanan panjang ke utara. Jadi aku cukup memandang dari atas dan mengintip pintu masuk tangga. Tangga itu berlanjut ke tengah pepohonan, sehingga bagian bawahnya tak terlihat dari sini. Setelah memastikannya, aku kembali ke area taman.
Dalam perjalanan kembali ke area taman, aku memikirkan mau makan apa. Katanya, pada musim panas Matsunoya Shokudo menyajikan donburi bulu babi segar, dan itulah yang membuatku penasaran hari ini. Ada juga es krim lembut dari susu Tanohata yang disantap dengan sendok rumput laut kombu hitam. Aku sampai serius bertanya-tanya, sendoknya juga bisa dimakan, ya? Lama-lama pikiranku sendiri terasa konyol, dan aku tertawa.
Setelah masuk ke mobil, aku memeriksa peta untuk melihat sisa perjalanan hari ini. Semenanjung Shimokita masih jauh di utara; aku harus terus berkendara ke sana. Kubuka jendela sedikit, membiarkan angin laut tadi masuk, lalu kembali menggenggam setir menuju kota berikutnya.
Musim gugurSore yang tenang di bulan Oktober
Memastikan bentuk tanjung jauh lewat teropong
Pada bulan Oktober, aku berangkat dalam perjalanan 3 malam ke Sanriku untuk melihat daun musim gugur di Kitayamazaki. Aku berkendara ke utara dari Ariake, lalu datang ke Kitayamazaki pada sore hari kedua dengan membawa teropong. Dari area parkir aku berjalan ke Anjungan Pandang Pertama; di antara pinus, tampak pepohonan yang daunnya berubah warna. Aku datang untuk memandang laut, tetapi mataku juga tertuju pada pepohonan di atas tebing, sampai aku berkali-kali berhenti sebelum tiba di pagar.
Saat kembali menghadap laut, pemandangan terbentang dari batu besar di depan hingga tanjung di kejauhan. Pinus tetap hijau, sementara daun-daun yang mulai berubah warna tampak di sela-selanya. Sambil memperhatikan besarnya tebing, mataku juga tertuju pada batas antara pohon dan batu. Pada musim gugur, rasanya ada banyak sekali tempat yang ingin kupandangi.
Kuangkat teropong dengan kedua tangan setinggi mata, lalu kuatur fokusnya ke tanjung yang jauh. Garis bebatuan yang tadinya tampak menyambung dengan mata telanjang kini terpisah jelas antara yang dekat dan yang jauh. Bagian yang menjorok ke laut dan cekungannya pun mulai tampak; genggamanku pada teropong ikut mengencang.
Perlahan aku menggeser pandangan, menelusuri gurat batu dan pepohonan. Saat menurunkan teropong karena tanjung itu terasa dekat, ternyata jaraknya masih jauh sekali. Eh, memang sejauh ini, ya? Begitu kuintip lagi lewat teropong, garis tanjung yang tadi kulihat langsung tampak jelas, dan aku jadi sedikit senang.
Pada sore bulan Oktober, matahari cepat condong dan hanya satu sisi batu yang tersorot. Lewat teropong, perbedaan lekuk batu di sisi yang terkena matahari dan yang berada dalam bayangan terlihat jelas. Kalau datang pada tengah hari musim panas, mungkin aku tak akan sadar bentuk bayangan ini. Rasanya baru di sini aku menyadari bahwa arah cahaya juga bagian dari pemandangan.
Setelah memastikan bentuk tanjung yang jauh, aku mengalihkan pandangan untuk menikmati laut di depan dengan lebih leluasa. Tadi aku terlalu fokus pada detail permukaan batu; kini luasnya laut sampai ke garis cakrawala terasa begitu melegakan. Aku ingin mengingat kedua pemandangan itu: yang kulihat lewat teropong dan yang kulihat langsung. Kurapikan lengan jaket, lalu menggantungkan teropong di leher. Saat mulai berjalan, teropong itu berayun dan sesekali mengetuk dadaku setiap melangkah.
Dalam perjalanan kembali dari anjungan, aku juga mampir ke pusat informasi pengunjung. Di sana ada teater yang menampilkan Kitayamazaki dalam empat musim, dari daun-daun muda musim semi hingga tebing bersalju pada musim dingin. Saat tanjung yang tadi kuikuti lewat teropong muncul di layar dengan salju menutupinya, aku jadi ingin datang pada musim-musim lain juga.
Ada juga pameran flora dan fauna serta kuis dialek setempat. Kuisnya jauh lebih sulit daripada dugaanku; setiap melihat jawabannya, aku berulang kali mengangguk, baru paham. Seperti mengingat bentuk tanjung lewat teropong, aku ingin pulang dengan setidaknya satu kata baru. Di depan pameran, aku melafalkan pelan-pelan jawaban dari soal tersulit untuk berlatih.
Saat kembali ke area taman, aku ingin memilih ramen hasil laut di Matsunoya Shokudo. Katanya, ramen itu berisi banyak rumput laut, jadi ada lagi yang bisa kunikmati setelah menikmati panorama tadi.
Dalam perjalanan pulang, aku menuju penginapan saat matahari mulai condong. Teropong di kursi penumpang sesekali berbunyi pelan, dan setiap kali itu terjadi, aku teringat bentuk tanjung yang jauh. Setibanya di penginapan, aku akan membuka peta dan menentukan anjungan mana yang ingin kudatangi besok pagi untuk melihat laut.
Musim dinginSiang cerah di bulan Januari, tebing berbalut salju
Menelusuri alur salju, bentuk batu pun terlihat
Pada bulan Januari yang bersalju, aku berangkat dari Ariake ke utara dengan sedan merah berpenggerak empat roda untuk perjalanan 2 malam di Sanriku. Malam pertama, setelah tiba di penginapan, aku tidur lebih awal sambil mendengarkan suara laut dari balik jendela yang gelap. Siang hari kedua, aku berangkat dari penginapan, berkendara melewati jalan yang masih menyisakan salju, lalu memarkir mobil di area parkir Kitayamazaki. Saat menghadap laut dari Anjungan Pandang Pertama, masih ada salju di tebing dan ranting pinus. Satu tangan kusimpan di saku jaket tebal, sementara mataku menelusuri batu bersalju satu per satu, mulai dari yang paling dekat. Meski pesisirnya sama, garis batu terlihat jauh lebih tegas dari biasanya.
Aku membayangkan tebing yang seluruhnya tertutup salju, tetapi di depan mata permukaan batu terlihat di sana-sini. Salju bertahan di ceruk, memperjelas garis-garis batu yang runcing. Di bawahnya terbentang laut yang tidak membeku; setiap kali ombak menghantam batu, bentuknya berubah. Pemandangan musim dingin, tetapi laut terus bergerak.
Angin menyusup ke leher, jadi tangan yang bebas kupakai untuk merapikan syal. Sebagian dahan pinus tertutup tumpukan salju, sementara jarum-jarum di dahan lainnya masih terlihat. Pemandangannya terasa berbeda dibanding saat aku hanya memperhatikan batu.
Dari sela-sela pinus, pandanganku kembali ke batu di depan. Saat menelusuri alur salju dengan mata, bentuk batu terlihat jelas dari ujung yang runcing sampai ke pangkalnya. Lalu pandanganku beralih ke tebing di belakangnya, hingga tanjung yang lebih jauh lagi. Memeriksa bentuknya satu per satu membuatku sadar bahwa pemandangan ini bukan sekadar hamparan putih. Salju paling tebal menumpuk di bagian atas tebing yang datar.
Katanya, batuan dasar di sekitar sini masih berada di dasar laut hingga kira-kira 1 juta tahun lalu. Batuan itu lalu terangkat dan membentuk teras pantai. Bagian datar di atas tebing yang tertutup salju rupanya permukaan teras itu. Jangan-jangan, tanah tepat di bawah anjungan tempatku berdiri sekarang juga dulu berada di bawah laut. Memikirkan itu membuatku menunduk, memandangi sepatu botku yang menginjak salju.
Hari ini udaranya begitu jernih sampai garis tanjung paling jauh pun terlihat jelas. Bentuk tanjung yang baru bisa kubedakan dengan susah payah lewat teropong pada musim gugur kini langsung tampak dengan mata telanjang. Ujung hidungku mulai sakit diterpa angin dingin, tetapi pemandangan sejernih ini hanya bisa kunikmati karena datang pada musim dingin. Di dalam saku, kurapikan sarung tangan, lalu kucoba menelusuri pemandangan sekali lagi dengan urutan terbalik, dari tanjung jauh hingga batu di depan.
Aku ingin memandang laut juga, jadi kuturunkan pandangan sedikit. Ombak menghantam kaki batu, menjauh, lalu datang lagi. Saat memandang tebing bersalju dan laut yang terus bergerak sekaligus, aku sampai lupa bahwa tadinya ingin mengambil foto.
Dalam perjalanan kembali ke area taman sambil merapikan syal, salju berderak lembut setiap kali kuinjak. Setelah masuk ke mobil, aku menghangatkan tangan di dekat pemanas dan memutuskan membuat sketsa batu dengan gurat salju di atasnya dalam buku catatan penginapan, sebagai pengganti foto yang terlewat. Besok pagi, sebelum pulang, aku ingin mampir lagi ke anjungan untuk mencocokkan gambar itu dengan pemandangannya.
Bagian cerita merupakan fiksi yang terinspirasi oleh tempat ini. Untuk informasi yang akurat, silakan periksa situs pariwisata resmi atau situs informasi.
Foto tempat ini4 gambar
-
Desa Tanohata, Prefektur Iwate · Musim semi
-
Desa Tanohata, Prefektur Iwate · Musim panas
-
Desa Tanohata, Prefektur Iwate · Musim gugur
-
Desa Tanohata, Prefektur Iwate · Musim dingin
Kuliner khas yang menarik perhatianku dalam perjalanan ini
Donburi bulu babi segar
Menu musim panas di Matsunoya Shokudo, yang berada di area taman Kitayamazaki. Setelah menikmati pemandangan laut, aku ingin mencoba bulu babi dari Sanriku.
Daya tarik
Pesisir yang terus menjulur ke kejauhan
Tebing-tebing setinggi kira-kira 200m berjajar di pesisir yang indah ini. Aku ingin mengikuti garis pantainya dengan mata, dari batu yang dekat hingga bagian pesisir yang jauh.
Menikmati laut dan batu sekaligus
Garis pantainya membentang sekitar 8km. Tebingnya masih berlanjut sejauh mata memandang; pada musim semi, aku malah memotret dengan batu di depan memenuhi bingkai, sampai deretan tebing di belakangnya tak ikut tertangkap.
Informasi jalan dan lokasi
Pesisir dan anjungan Kitayamazaki
- Panjang garis pantai dengan tebing curam
- Sekitar 8km
- Ketinggian tebing
- Sekitar 200m
Angka-angka ini menunjukkan panjang garis pantai dan ketinggian tebingnya. Aku ingin menikmati deretan tebing itu dari anjungan.
Angka-angka ini menunjukkan skala pesisirnya. Dari area parkir, aku ingin berjalan ke anjungan dan menikmati tebing-tebing curamnya.
Artikel tempat tujuan lainnya
Kalau kamu suka artikel ini, coba mampir juga ke tempat-tempat lain di sekitar sini. Aku sudah berkali-kali datang ke tempat-tempat itu pada musim yang berbeda.