Une balade autour du lac Kinrinko Au bord du lac, dans l’attente de la brume matinale

Je voulais voir Kinrinko au petit matin et je suis sortie tôt, en plein hiver. En arrivant sur le chemin qui longe le lac, j’ai aperçu l’eau entre les branches, avec une fine brume qui flottait au-dessus. Elle était bien là, cette brume que j’avais vue en photo. J’avais encore les doigts glacés, mais l’envie de regarder était plus forte ; j’ai scruté l’autre rive.

J’ai gardé ma doudoune crème et rapproché les mains de ma bouche pour souffler dessus. Avec ma robe en maille lavande, j’aurais bien aimé pouvoir les glisser dans mes manches un moment. Mais dès que je baissais les yeux, la brume bougeait et j’avais envie de revoir l’eau. Je réchauffais mes mains, puis je relevais la tête, encore et encore, toujours au même endroit.

Les bâtiments se découpaient au-delà de la brume et se reflétaient sur le lac. Les toits et les arbres avaient l’air de se prolonger sous la surface. Je ne savais plus où regarder en premier, alors j’ai fini par embrasser le lac du regard. Quand la brume basse a glissé sur les reflets, les formes que je distinguais encore un instant plus tôt se sont estompées. Même cette attente faisait partie du matin dont je rêvais.

On raconte que le lac doit son nom aux écailles des poissons qui scintillent dans le soleil couchant. En 1884, l’érudit confucéen Mōri Kūsō l’aurait baptisé « Kinrinko ». J’étais venue voir le lac au petit matin, mais rien qu’en entendant son nom, je me suis mise à imaginer sa surface au crépuscule. Je n’étais venue que pour la brume, et voilà que je savais déjà à quelle heure je voulais revenir.

J’ai marché un peu plus loin sur le sentier pour regarder l’eau depuis un autre endroit. On peut faire le tour du lac, alors c’est amusant de voir les bâtiments sous un nouvel angle. Mes mains froides commençaient à me gêner de nouveau, mais je voulais encore regarder les arbres de l’autre côté. En pensant au dessert qui m’attendait au retour, j’ai décidé de prolonger un peu ma balade.

Après ça, je suis allée goûter un flan à Yufuin. Yufufu, devant la gare, propose des flans et des gâteaux roulés. En savourant lentement cette douceur, j’ai revu le paysage de ce matin où je m’étais levée si tôt. Je suis partie pour voir la brume et j’ai finalement profité de la balade autant que d’une pause sucrée. La prochaine fois, j’aimerais voir le lac refléter le soleil couchant.