Nokogiri-yama Nihon-ji (mirador Jigoku-nozoki) Desde la cima en invierno, hasta el otro lado del mar

Al agarrar la barandilla con ambas manos, sentí el frío en las yemas de los dedos. Era una tarde de enero en el mirador Jigoku-nozoki de Nokogiri-yama. Mientras caminaba hasta allí, no había dejado de mirar el mar a lo lejos, pero al llegar al extremo de la roca, lo primero que me llamó la atención fue el valle a mis pies.

Me asomé con cuidado por la barandilla y vi que la ladera de la montaña se prolongaba hasta muy abajo. El mirador estaba más alto de lo que imaginaba y me quedé conteniendo la respiración. Aunque ya conocía el lugar por las fotos, tenerlo delante hizo que el corazón me latiera de una forma completamente distinta.

Al levantar la vista, vi una hilera de montañas al otro lado del valle y, más allá, el mar. «Ah, desde aquí la vista llega muy lejos». Estaba tan pendiente de la roca cercana que casi me olvido de la vista que más quería contemplar.

Cuando me tranquilicé un poco, volví a mirar el paisaje por encima de la barandilla. Por mucho que siguiera el horizonte con la mirada, siempre parecía quedar lejísimos. Allí arriba me sentí diminuta, y el corazón acelerado de hacía un momento empezó a dejar paso a la alegría de haber llegado.

Al cabo de un rato me di cuenta de que seguía apretando la barandilla con fuerza. Había venido a contemplar el paisaje, pero tenía la sensación de estar estrechándole la mano a la barandilla. Aflojé un poco los dedos y esta vez me quedé mirando despacio hasta donde alcanzaba el mar.

Cuando por fin volví a alzar la vista, las montañas lejanas y el mar seguían en el mismo sitio. Y, aun así, ahora los sentía mucho más cerca. Antes de soltar la barandilla y marcharme, me aseguré de grabarme bien aquella inmensidad.