El faro blanco de Kyōgamisaki y el mar a comienzos del verano Hasta el pañuelo que traje tiene el tacto de Tango

Una mañana de finales de junio, bajé del coche y seguí a pie hasta el faro de Kyōgamisaki. Desde el sendero de la ladera, la torre del faro se alza sobre el edificio blanco y, más allá, se extiende el mar. Desde allí veía el agua desde una altura distinta a la de la costa. El paseo me hizo sentir que había llegado a lo más recóndito del cabo.

Saqué del bolso el pañuelo de chirimen de Tango que había traído. Al extender con ambas manos aquel pequeño cuadrado, noté bajo los dedos el fino relieve de la tela. La luz caía sobre el tejido rosa pálido y me dejaba ver detalles que no había apreciado cuando estaba doblado. Me hizo ilusión contemplar el mar mientras sentía entre los dedos un tejido de Tango.

Mi amiga, con quien suelo salir de ruta, me preguntó: «¿Ese pañuelo es de chirimen?». Le dije que sí, que ese fino relieve se llama shibo. Al inclinar un poco la tela, también cambiaba la forma en que le daba la luz. Hasta entonces, al oír chirimen, solo pensaba en la tela de los kimonos; al tenerla en las manos, me resultó mucho más cercana. Le enseñé la textura a mi amiga y volví a sujetar el pañuelo con cuidado.

Al levantar la vista, me fijé en las juntas de la pared del faro y en los finos marcos de la linterna. Desde lejos solo se distingue una silueta blanca; de cerca, se aprecian hasta los detalles del edificio. Después de observar el pañuelo que tenía en las manos, me descubrí fijándome en más detalles del faro. Alterné la mirada entre el brillo del mar y la pared blanca.

Mientras doblaba el pañuelo para guardarlo en el bolso, pensé que la próxima vez que lo desplegara seguramente me acordaría de este mar. El paseo hasta el cabo y la silueta del faro también se me quedaron grabados, igual que aquel pequeño pañuelo. En un viaje para contemplar el paisaje, también está el placer de tener entre las manos algo propio de la zona. Antes de seguir por la carretera de la costa, miré la linterna una vez más.