Đến với đường Hida-Mino Seseragi Kaidō Nghỉ giữa mùa lá đỏ, ngắm chai xốt nắp đỏ

Cuối tháng 10, mỗi lần chạy trên đường Seseragi, mình lại cảm nhận những ngọn núi khi gần khi xa. Mình nhìn về phía trước, cho xe máy lướt đi; qua khúc cua, cây cối lại nối tiếp nhau. Từ Gujō-Hachiman đến Hida Kiyomi là khoảng 65km. Hôm nay, mình còn mong chờ cả quãng nghỉ giữa đường.

Dừng xe máy ở Pascal Kiyomi, mình thấy mặt đường nhựa dưới chân óng lên vì hơi ẩm. Không khí lạnh luồn qua cổ áo khoác xám, khiến vai mình khẽ rụt lại. Tháo mũ bảo hiểm rồi ngẩng lên, mình thấy lá đỏ trải dài đến tận cuối bãi đỗ xe. Ngay cả chỗ nghỉ chân cũng đẹp đến thế này ư… mình bất giác nín thở.

Michi-no-Eki này nằm cạnh sông Maze. Đi dọc bờ sông rồi quay lại, mình vẫn còn nghe văng vẳng bên tai những âm thanh mà lúc chạy xe không thể nghe thấy. Mình cứ tưởng chỉ ngắm núi thôi, ai ngờ dừng chân một chút lại khiến con đường hôm nay trở nên gần gũi hơn.

Mình chọn nước xốt trộn salad Kiyomi làm quà. Đứng cạnh xe máy, mình cầm chiếc lọ nhỏ nắp đỏ bằng cả hai tay, xoay nhẹ để ngắm cách ánh sáng chiếu lên nó. Lúc mua, mình còn nghĩ đến món salad khi về nhà, vậy mà giờ chỉ nhìn chiếc lọ thôi, con đường núi vừa đi qua đã hiện lên trong đầu. Chưa ăn mà chiếc lọ đã thành kỷ niệm mất rồi, nghĩ cũng buồn cười.

Nghe nói lá đỏ trên đường Seseragi bắt đầu chuyển sắc từ đèo Nishiure trên cao. Vì thế, dù đi trong cùng một ngày, tán lá dọc đường vẫn thay đổi. Mình thích những chuyến đi hướng đến một cảnh đẹp cụ thể, nhưng những cung đường có cảnh đẹp nối tiếp nhau lại khiến mình háo hức muốn biết sau khúc cua kế tiếp có gì.

Mình cất chiếc lọ nhỏ vào hành lý rồi chỉnh lại áo khoác. Ngay lúc này, mình chỉ nghĩ xem về nhà sẽ rưới nước xốt lên món gì thôi; trước khi chạy tiếp, mình gác chuyện ấy lại để tập trung vào con đường. Ngay trước khi đội mũ bảo hiểm, mình ngắm cây cối thêm lần nữa. Đến ngày mở chai đó, chắc mình cũng sẽ nhớ cả cái lạnh hôm nay.