ทะเลสาบ Ashinoko เผลอมองหมอกเหนือทะเลสาบเพลินจนลืมเวลากลับ

เช้ามืดต้นเดือนพฤศจิกายน ฉันมองทะเลสาบ Ashinoko อยู่ พอลงจากรถแล้วมองผิวน้ำ ก็รู้สึกว่าสงบกว่าที่คิดไว้มาก หมอกบาง ๆ ลอยช้า ๆ ผ่านบริเวณที่สะท้อนเงาภูเขาอีกฟาก ฉันกำลังจะพูดว่า ‘หนาวเนอะ’ แต่ยังไม่ทันอ้าปากก็มองเพลินจนหยุดนิ่งไปแล้ว

ฉันใช้มือข้างหนึ่งจับปกเสื้อโค้ตไว้ แล้วมองทะเลสาบต่ออีกหน่อย ร่างกายสะดุ้งกับอากาศเย็น แต่ใจกลับไม่อยากไปจากตรงนี้ พอฉันมองตามหมอกที่เคลื่อนเหนือผิวน้ำ ภาพสะท้อนของภูเขาที่เห็นเมื่อครู่ก็ค่อย ๆ เปลี่ยนไป

ฉันสูดหายใจเข้าลึก ๆ แล้วค่อย ๆ ผ่อนออก ลมหายใจสีขาวก็ลอยออกมาตรงหน้า อ้าว ฉันเองก็มีหมอกออกมาเหมือนกันนี่นา คิดแล้วก็เผลอยิ้มอยู่คนเดียว เมื่อเทียบกับหมอกเหนือทะเลสาบ ไอขาวจากลมหายใจฉันก็มีแค่นิดเดียว ถึงอย่างนั้นก็รู้สึกเหมือนตัวเองได้เป็นส่วนหนึ่งของเช้าอันหนาวเย็นนี้

สักพักท้องฟ้าก็เริ่มสว่างขึ้นนิดหน่อย หมอกยังลอยต่ำและเคลื่อนช้า ๆ เหนือผิวน้ำ รูปร่างเปลี่ยนไปได้ทุกเมื่อ ฉันเลยมองตามอีกครั้ง อยากจำภาพตรงหน้าตอนนี้ไว้ ฉันคิดว่าจะถ่ายรูปดีหรือเปล่า แต่ตอนนี้อยากมองอยู่แบบนี้ต่อมากกว่า

ฉันขยับตัวหันกลับไปทางรถ แล้วก็หันมามองทะเลสาบอีกครั้ง ตอนนี้เห็นรูปทรงภูเขาชัดกว่าเมื่อครู่แล้ว ทั้งที่ตั้งใจจะกลับ แต่เท้าก็หยุดอีกจนได้ พอมองเช้าที่ค่อย ๆ เปลี่ยนไป ความรู้สึกไม่อยากพลาดภาพตรงหน้าก็แรงกว่าความหนาวขึ้นมาเสียแล้ว

ฉันผ่อนลมหายใจยาวเป็นครั้งสุดท้าย แล้วจัดปกเสื้อโค้ตใหม่ แค่จำว่าฉันได้เห็นทะเลสาบวันนี้คงไม่พอ ต้องจำด้วยว่าหมอกเคลื่อนตัว ท้องฟ้าสว่างขึ้น แล้วฉันก็ไม่อยากกลับอีกต่อไป แม้กลับขึ้นรถแล้ว ฉันก็ยังอดหันไปมองผ่านกระจกอีกครั้งไม่ได้