山の名前を探す前に、稜線を見上げてた 標高1900mのしらびそ高原で、りんごを手に眺める秋の朝

飯田で選んだりんごを持って、しらびそ高原へ向かったの。南アルプスエコーラインの秋の木々を通って来たら、最後は山並みを見る場所まで着いた。車を止めてコートを羽織る間も、窓の向こうの稜線が気になってた。

砂利の駐車場に降りると、山が横へ長く続いてるのが分かる。ひとつ大きな頂上がある景色を想像してたけど、尖ったところや低くなるところがいくつもあるの。南アルプスって名前でひとまとめにしてた山々を、今日はひとつずつ見られる気がした。

鞄から赤いりんごを出して、両手で持ってみた。朝の光の中で眺めると、これを飯田の町で選んでた時間も思い出すの。高原の冷たい空気に触れてから食べようと思って、しばらく手の中に置いてた。山が気になって、まだひと口目までたどり着けなかったね。

柵の向こうの木々と、その先の山を交互に見る。近い葉は秋の色になってるのに、遠い岩の輪郭は季節が変わっても残りそう。スマホで山の名前を調べようとして、いったんやめたの。今は画面より、この長く続く形を覚えておきたいな。

車のそばへ戻ってりんごをかじったら、ようやく小さな休憩になった。山を見に来た朝だけど、町で買った果物まで今日の景色と一緒に残りそう。名前を調べるのは帰ってからでも楽しめるね。まずは目の前の稜線を、もう少し見ていようかな。