Passo Usui (Ponte Megane-bashi, ex strada nazionale 18) Ho passato più tempo ad ammirare i colori d’autunno che ad attraversare il ponte

Quando ho alzato lo sguardo verso il Ponte Megane-bashi al Passo Usui, mi sono accorta che era molto più grande di quanto immaginassi: sono rimasta a bocca un po’ aperta. Sapevo che si poteva camminare sopra gli archi di mattoni, ma mi sembrava comunque incredibile che ci fosse un sentiero così in alto. Mentre salivo al ponte, mi godevo il paesaggio di montagna a inizio novembre.

Una volta salita, mi sono ritrovata proprio sopra gli archi che poco prima guardavo dal basso. Ora sono io a poter ammirare la valle dall’alto. Ho appoggiato una mano al parapetto e ho guardato la valle: le montagne erano coperte di alberi in pieno autunno. Lo stupore per la grandezza del ponte si è trasformato in meraviglia per il paesaggio.

Provavo a rimettermi in cammino, ma volevo guardare ancora un po’ e i piedi non si muovevano. Avevo appena ricominciato a camminare e mi sono fermata di nuovo. Ero salita per attraversare il ponte, e adesso mi dispiaceva l’idea di arrivare dall’altra parte. Forse passo più tempo a guardare che a camminare.

Ho tolto la mano dal parapetto e ho guardato il sentiero davanti a me. Sapere che questo ponte era stato costruito nel 25º anno dell’era Meiji mi ha fatto ripensare ai mattoni che avevo guardato dal basso poco prima. Su un ponte costruito tanto tempo fa, oggi sono qui ad ammirare le foglie d’autunno. A quel pensiero mi è venuta una gioia improvvisa e ho fatto un passo, piano.

Dopo aver fatto qualche passo, ho guardato di nuovo verso la valle. Se ci fosse stata la mia amica con cui faccio giri in auto, forse avrebbe riso: «Sei ancora lì?». Sì, probabilmente mi avrebbe presa in giro. Ma non voglio affrettarmi a finire di ammirare questo paesaggio. Ho rimesso una mano sul parapetto e ho seguito con lo sguardo gli alberi sui monti che attiravano la mia attenzione.

Al ritorno, guardando il ponte dal basso, mi è venuta voglia di ritrovare il punto in cui mi ero fermata lassù. All’inizio mi aveva colpita la sua imponenza; adesso è anche il posto da cui ho ammirato le foglie d’autunno. Del mio giro al Passo Usui ricordo soprattutto quanto mi dispiacesse arrivare alla fine del ponte, più ancora dell’averlo attraversato.