Alla gola di Kiyotsu Dall’altra parte del fiume, gli occhi incollati alla parete di roccia

Il rumore del fiume era fortissimo e la parete rocciosa davanti a me era immensa. In autunno, mentre mi dirigevo verso l’ingresso del tunnel, mi sono fermata. Ero venuta per lo specchio d’acqua che avevo visto in foto, eppure il panorama all’aperto mi ha lasciata lì, senza riuscire a staccarmi per un bel po’.

Sopra la felpa avevo messo una giacca e avevo infilato entrambe le mani in tasca. Sulla parete dall’altra parte del fiume si allungavano tante striature oblique. Ho provato a seguire una striatura con lo sguardo, ma a un certo punto mi sono ritrovata su quella accanto. C’erano forme così fitte e minute che continuavano fin sopra la mia testa.

Questa formazione rocciosa si chiama fessurazione colonnare, a quanto pare. Le pareti a picco, separate dal fiume, formano una grande gola a V. A parole riesco a mettere tutto in ordine, ma quando me la trovo davanti mi toglie ancora il fiato. Sapere com’è fatta non fa svanire la sorpresa.

Il fiume scorreva tra le rocce lanciando spruzzi. La schiuma restava solo accanto ai sassi sulla riva, ma un attimo dopo arrivava altra acqua. Le striature della roccia non cambiavano, mentre l’acqua mutava forma di continuo. Mi incuriosiva quel contrasto; dopo aver guardato la parete, sono rimasta a lungo a osservare anche il fiume.

Negli spazi fra le rocce si allargavano le chiome autunnali. Dopo essermi lasciata impressionare dalle enormi pareti, osservando le foglie ho notato persino quanto fossero sottili i rami. Sono stata proprio contenta di essermi fermata qui prima di entrare nel tunnel. Poi ho ripensato allo specchio d’acqua che mi aspettava e mi sono incamminata verso l’ingresso.

Se poi faccio un giro nell’Echigo-Tsumari, voglio assaggiare anche gli hegi soba. Una giornata alla gola può trasformarsi in un viaggio che riempie non solo gli occhi, ma anche la pancia. Quando sono tornata e ho riguardato le foto, la prima cosa che mi è tornata in mente è stato il rumore del fiume che avevo sentito all’aperto.