Đến hẻm núi Kiyotsu Vách đá bên kia sông khiến mình chẳng thể rời mắt

Tiếng dòng sông vang rền, vách đá trước mắt cũng sừng sững. Mình dừng chân trên đường đến cửa hầm ở hẻm núi Kiyotsu vào một ngày thu. Mình đến đây vì những bức ảnh mặt nước soi bóng trong đường hầm, vậy mà chỉ riêng cảnh ngoài trời đã khiến mình đứng lặng thêm một lúc lâu.

Mình khoác thêm áo ngoài lên chiếc hoodie rồi đút cả hai tay vào túi. Bên kia sông, trên vách đá có biết bao đường vân chạy chéo. Mình định lần theo một đường bằng mắt, thế mà giữa chừng lại chuyển sang đường bên cạnh. Những đường vân tinh tế ấy cứ nối dài mãi đến tận phía trên đầu mình.

Người ta gọi những vân đá này là cấu tạo dạng cột. Những vách đá dựng đứng hai bên dòng sông tạo nên một hẻm núi lớn hình chữ V. Nghe giải thích thì mình hiểu ra, nhưng tận mắt nhìn vẫn phải nín thở. Biết được cách chúng hình thành rồi, mình vẫn không thôi kinh ngạc.

Dòng sông tung bọt nước khi chảy qua những phiến đá. Bọt chỉ đọng lại cạnh mấy tảng đá bên bờ, vậy mà chớp mắt đã có dòng nước khác trôi tới. Những đường vân trên đá không đổi, còn hình thù dòng nước thì liên tục biến chuyển. Thấy thú vị quá, ngắm vách đá xong mình còn đứng nhìn dòng sông thật lâu.

Lá thu phủ khắp những tán cây mọc trong khe đá. Ngắm vách đá khổng lồ xong, mình quay sang những chiếc lá và còn để ý cả độ mảnh của từng cành. Mình mừng vì đã dừng chân ở đây một chút trước khi vào đường hầm. Nghĩ đến cảnh mặt nước soi bóng, mình lại bước về phía cửa hầm.

Sau đó, nếu khám phá vùng Echigo-Tsumari, mình cũng muốn ăn mì hegi soba. Chuyến đi ngắm hẻm núi hôm ấy có lẽ không chỉ đầy ắp cảnh đẹp mà còn làm mình no bụng nữa. Sau này về nhà xem lại ảnh, điều đầu tiên hiện lên trong đầu mình vẫn là tiếng sông nghe từ ngoài trời.