清津峡へ 川の向こうの岩壁に、目がくぎづけ

川の音が大きくて、目の前の岩も大きかった。秋の清津峡、トンネル入口へ向かう途中で立ち止まる。水鏡の写真を見てここに来たのに、屋外の景色だけで、もうしばらく動けなくなっちゃった。

パーカーに上着を重ねて、両手をポケットへ入れた。川の向こうの岩壁には、斜めに続く筋が何本もある。一本の線を目でたどったつもりが、途中から隣の線へ移ってた。それくらい細かな形が、頭の上までずっと続いてたの。

この岩肌は柱状節理っていうんだって。川をはさんで切り立つ壁が、V字の大きな峡谷をつくってる。言葉で知ると整理できるのに、目の前で見るとまた息をのむ。仕組みがわかっても、驚く気持ちはなくならないのね。

川は岩の間でしぶきを上げながら流れてた。岸の石のそばだけ泡が残って、次の瞬間にはもう別の水が来る。岩の線は変わらないのに、水の形はどんどん変わる。その違いが面白くて、壁を見たあと、川も長く眺めちゃった。

岩のすき間の木々には紅葉が広がってた。大きな壁に圧倒されたあとで葉を見ると、枝の細さまで目に入る。トンネルへ進む前に、ここで一度立ち止まってよかったな。水鏡を見る楽しみを思い出しながら、今度は入口のほうへ歩き出した。

このあと越後妻有を巡るなら、へぎそばも食べたい。渓谷を見に来た一日が、景色だけじゃなく、お腹まで満たす旅になりそう。帰って写真を見たときも、最初に思い出したのは、屋外で聞いた川の音だった。