Verso il lago Motosu e il Fuji Guardare il Fuji e addentare un korogaki

Dopo aver addentato un korogaki, ho guardato di nuovo verso il lago. In quella tranquilla mattina di dicembre, il Fuji si vedeva oltre il lago Motosu. Le striature di neve sulla montagna si riflettevano anche nell’acqua, e per un po’ non ho saputo decidere se guardare in alto o in basso.

Un filo d’aria fredda si infilava dal davanti del piumino bianco, così me lo sono stretto un po’ di più addosso, sopra il maglione color lavanda. Il korogaki che tenevo in mano era un cachi essiccato marrone, coperto da una patina bianca. Dopo essermi persa a guardare il Fuji, sono tornata allo spuntino: avevo voglia di godermi entrambi con calma.

Ho sistemato meglio il foglio che lo avvolgeva e ne ho preso un altro piccolo morso. Più lo masticavo, più a lungo mi restava in bocca il sapore dolce, e non sentivo il bisogno di addentarne subito un altro pezzo: ero già soddisfatta. Quando mi porto uno spuntino, finisco per fermarmi più a lungo a guardare il paesaggio. Oggi l’ho portato con me in viaggio perché volevo assaggiarlo proprio davanti a questo lago.

Dicono che dalla riva del lago Motosu, dove si trova Kōan, si possa ammirare il Fuji proprio lì davanti. Ma quando l’ho visto davvero oltre il lago, le montagne più basse si sovrapponevano alle sue pendici e ho capito che non era affatto così vicino. È immenso, eppure lontano: mi sono soffermata a lungo anche su questa prospettiva.

Si dice che il nome korogaki venga dal gesto di rigirare i cachi durante l’essiccazione, perché prendano il sole. Anche il korogaki che avevo portato con me racchiudeva il tempo e la cura di chi lo aveva preparato. Dopo aver riguardato la patina bianca prima di mangiarlo, ho scoperto un piacere che andava oltre la semplice dolcezza.

Avevo finito l’ultimo boccone, ma non riuscivo a staccarmi dal lago. Guardavo il Fuji, poi il suo riflesso nell’acqua, e tornavo alla montagna. Se mi chiedessero perché sono venuta qui in una mattina d’inverno, racconterei di quel tempo lento, passato a mangiare un korogaki davanti al paesaggio.