La banquise de Shiretoko et d’Utoro Le soleil se couche derrière la banquise

L’air glacé me mordait le visage, alors j’ai rentré un peu le menton dans mon écharpe. Devant moi, la banquise s’étendait sur la mer. J’étais venue voir la mer, mais ce paysage n’avait rien à voir avec l’image que je m’en faisais d’ordinaire. Au début, je ne savais même pas quoi dire.

Entre les grands blocs de glace, on apercevait des morceaux plus petits et des nappes d’eau. À force de suivre le paysage du regard, je me suis demandé jusqu’où il s’étendait. Plus loin encore, il y avait toujours de la glace. C’était bien plus vaste que je ne l’avais imaginé ; je suis restée là, la bouche entrouverte, à contempler le spectacle.

Mon souffle formait un nuage blanc qui s’est dissipé presque aussitôt. Je l’ai suivi des yeux une seconde, avant de reporter mon regard sur la mer : le soleil descendait peu à peu. L’heure m’a étonnée, mais j’étais bien plus captivée par le ciel qui changeait sous mes yeux.

J’aurais dû avoir froid, mais je n’arrivais pas à me décider à partir. J’ai tenu mon écharpe contre ma poitrine à deux mains, les épaules un peu rentrées, et je suis restée à regarder au-delà de la glace. Dire simplement « c’est beau » m’a paru terriblement insuffisant ; j’ai même renoncé à chercher comment raconter ça à quelqu’un.

Pendant que le soleil se couchait, je suis restée silencieuse tout du long. D’habitude, quand je vois un paysage comme ça, j’ai aussitôt envie d’en parler à quelqu’un. Mais là, je voulais juste le regarder encore un peu. Chaque fois que je voyais mon souffle blanc apparaître dans l’air froid, je sentais pleinement que j’étais là.

Ce n’est qu’après le coucher du soleil que j’ai enfin poussé un grand soupir. Le spectacle était fini, mais je n’arrivais toujours pas à détourner le regard. Juste avant de partir, j’ai jeté un dernier regard à la mer, puis je me suis enfin remise à marcher. Si j’en parle à quelqu’un plus tard, je commencerai par dire que je suis restée sans voix, plutôt que de dire que c’était beau.