Explorer Saikazaki Face aux maisons de l’autre côté du port, une mandarine à la main

Depuis le port, les maisons de Saikazaki s’étageaient sur la pente. C’était un après-midi de novembre, et le soleil éclairait encore leurs façades. Au-dessus d’un premier toit, une maison apparaissait ; juste à côté, le toit d’une autre se trouvait à un autre niveau. Sur la carte, le quartier semblait compact ; face au paysage, j’avais envie de suivre chaque maison du regard, une à une.

J’ai resserré mon cardigan crème sur mon haut vert menthe, puis j’ai sorti les mandarines de Wakayama que j’avais emportées. J’en ai pris une et l’ai tenue d’une main pour l’éplucher ; j’en ai senti le parfum au bout des doigts. En voyage, un petit goûter a toujours quelque chose de spécial ; ce jour-là, même éplucher ma mandarine dans la brise du port était un plaisir. J’en ai détaché un quartier et l’ai porté à mes lèvres.

Au premier morceau, le jus de la mandarine s’est répandu dans ma bouche ; j’en ai tout de suite voulu un autre quartier. D’après les informations de la préfecture, les mandarines de plein champ se récoltent de début septembre à décembre. J’étais contente d’avoir emporté ma mandarine en venant à Wakayama à l’automne. J’ai arrêté de l’éplucher pour regarder encore une fois de l’autre côté du port. C’est fou comme manger devant un paysage que j’aime fait du bien.

Tout en mangeant ma mandarine, j’ai regardé la surface de l’eau : les silhouettes des maisons y frémissaient. Sur la pente, les toits se distinguaient nettement ; à la surface, leurs reflets continuaient de trembler. Chaque fois que j’hésitais entre les deux vues, je gardais dans ma main le quartier que je n’avais pas encore mangé. Je voulais prolonger cette pause, tant je trouvais dommage de finir si vite.

Saikazaki est un lieu réputé pour ses paysages depuis l’époque du Man’yōshū. Il fait aussi partie du site patrimonial japonais « Wakanoura, trésor de paysages », reconnu en 2017. Je me demande si les gens d’autrefois contemplaient eux aussi le port depuis ici. Ces maisons font aujourd’hui partie du quotidien de leurs habitants, mais l’envie de venir ici admirer le paysage me relie peut-être à ceux qui le contemplaient il y a très longtemps.

Quand j’ai mangé le dernier quartier et rassemblé les épluchures, il me restait encore le parfum de la mandarine sur les mains. Avant de repartir, j’ai levé une dernière fois les yeux vers l’autre côté du port. J’ai repéré ce toit qui m’intriguait tout à l’heure : à force de le contempler, j’avais l’impression de connaître un peu mieux le quartier. Je garderai en mémoire les maisons qui s’étagent et le goût sucré de ce quartier de mandarine.