Belvédère du col de Hakka Avant de replier la carte, encore un regard sur le lac

À la mi-octobre, j’ai garé ma voiture et déplié la carte. On surnomme le col de Hakka la porte d’entrée sud du lac Towada. J’étais venue pour admirer le lac depuis ce point de vue, mais son étendue réelle était tout autre que celle que j’avais imaginée sur le papier.

J’ai vérifié ma destination sur la carte et relevé la tête. Au-delà des arbres, le lac s’étendait jusqu’aux montagnes de l’autre rive. J’ai inspiré et, sans m’en rendre compte, j’ai oublié de souffler pendant un bon moment. Je n’en revenais pas d’être venue jusque-là avec ma propre voiture, dans un endroit d’où l’on voyait si loin.

J’ai tiré sur la manche de ma veste lavande et commencé à replier la carte. Mais à mi-chemin, le lac m’a de nouveau attirée. Les péninsules de Nakayama et de Mikura se chevauchaient dans le paysage. Jusqu’ici, je ne connaissais ces reliefs que par leur nom ; devant moi, ils prenaient une tout autre profondeur.

Je ne regardais que le lac, mais les branches tout près de moi avaient aussi pris les couleurs de l’automne. Quand le vent faisait bouger les feuilles, le lac apparaissait entre elles. Sans bouger, je voyais le paysage changer peu à peu. J’ai voulu sortir mon appareil photo, puis j’ai réalisé que j’avais toujours la carte dans les mains.

J’ai enfin rangé la carte et je me suis attardée près de ma voiture pour contempler encore le lac. La route qui descend vers ses rives me tentait déjà, mais je voulais d’abord garder cette immensité en mémoire. Comme je m’étais arrêtée au col au lieu de repartir aussitôt, j’ai eu l’impression que le lac Towada avait trouvé sa place dans mon voyage.