Carnet de route · 2025-10-24
WANGAN -ZQQ LIMITER-
Cylindrée 999. Si une fille de petite taille comme moi a choisi cette moto, c'est pour une seule raison. Légère, et rapide. La légèreté, c'est la justice. Comme attirée par quelque chose, j'enfourche la moto, toujours en jupe, et je me glisse dans la ville nocturne.
Destination : la baie. Il devrait faire nuit noire, et pourtant, je ne sais pourquoi, cette ligne droite interminable semble rayonner d'une lumière blanche. Dès que je termine de traverser le pont, le monde s'ouvre d'un seul coup.
Première, 120. Deuxième, 180. Troisième, 220. Quatrième, 260 au limiteur. ... C'est une blague, avec une telle facilité ? Le paysage se transforme en un ruban de lumière et s'écoule derrière moi. Mon pied gauche passe la cinquième de lui-même. 299. Attends, ne me dis pas qu'il reste encore la sixième.
Le compteur numérique reste figé sur 299, sans bouger d'un millimètre. Seule la vitesse continue de grimper inexorablement. J'ai peur. J'ai vraiment peur. Et pourtant, ma main droite refuse de relâcher l'accélérateur.
C'est alors qu'un camion se rabat devant moi. Freinage à fond. — Non, impossible de m'arrêter à temps. La roue arrière se soulève, la moto se plie comme pour se briser, et je suis projetée dans son ombre. Un éclair blanc engloutit tout —
— Je me réveille en sursaut. La douce lumière du matin commence à peine à pénétrer dans la chambre. Un rêve. Et pourtant, mon cœur, toujours bloqué à 299, n'en finit pas de battre à tout rompre.
... Ça, c'est vraiment le genre de chose qu'il ne faut pas faire. Étant de nature sérieuse, je me remets en question comme il se doit. Mais le bout de mes doigts cherchait encore, juste un peu, la sixième vitesse.